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CUVINT ÎNAINTE 


Este de aşteptat ca mulți dintre cititorii acestor texte să 
constate că aici este vorba de fapt de o introducere într-o 
serie de lumi suspectabile de banalitate, și aşa și trebuie să 
fie, întrucît altfel s-ar deschide drum liber unei supoziţii 
complet paradoxale : ar însemna nici mai mult nici mai 
puţin decît că în lumea visului meu au mai călcat și alți 
călători europeni înainte de mine, ori asta ar implica exis- 
tanta unel singure Temi А imaginației. раге, ceea ce, desi- 
gur, este ceva mai greu de admis. 


APEIRONIE 
(Inşiruirea de noturi) 


Voi пи ştiţi, fiindcă eraţi extrem de fragezi, iar де 
atunci încoace aproape nimem nu se mai aventurează în 
interpretarea respectivului fenomen, fiindcă prea mulţi 
şi-au ratat cariera fie doar și prin simpla abordare a aces- 
tui subiect tabu, dar mie, care am fost, ca să zic așa, în 
miezul evenimentelor, ca un martor viu, imi este cu nepu- 
бга să le trec cu vederea şi lucrurile imi sînt în amintire 
atit de clare incit cu greu aș putea să mă înșel cu privire la 
vreunul din amănuntele evenimentului care a zguduit ca un 
şoc electric conștiința estetică a veacului nostru, conștiință 
pe care mulţi critici și filozofi o credeau încă de mai multe 
secole odată și pentru totdeauna adormită. 

Trebuie precizat că romanul tuturor romanelor fusese 
scris (unii sînt de părere că ar fi mai corectă folosirea cu- 
vîntului „abstras“) cu mai multe milenii în urmă, iar car- 
tela pe care fusese consemnat a fost găsită cu ocazia unor 
săpături efectuate în straturile foarte adinci ale solului, 
vechimea civilizaţiei căreia îi aparținea fiind situată, cu 
оагесагі aproximări, de la arheolog la arheolog, între 4 000 
şi 4 000 000 de ani î.e.n., cu toate că există unii specialiști 
care-i mai contestă și astăzi autenticitatea, pretinzind că аг 
fi vorba de o simplă mistificare a unor excentrici. Toate 
aceste ipoteze nu au însă o legătură prea mare cu fenome- 
nul în sine, căci textul și mesajul lui nu au nevoie de vreo 
adendă cronologică pentru interpretare. 

Nu de la început oamenii de ştiinţă își dăduseră seama 
că este vorba de un text, așa încît primele referinţe la 
proaspăta descoperire o considerau drept o simplă piesă 
tehnică sau un instrument de cult, dar s-a emis şi ipoteza 
unei posibile opere de artă, și asta chiar de la început, fapt 
peste care nu este indicat a se trece prea ușor cu vederea. 


Textul manuscrisului a rămas totuși neexplorat timp de 
mai multe decenii, rătăcit printre exponatele muzeale ale 
mai multor {ёгі, pînă la venirea momentului cînd persoana 
menită să-l descifreze s-a născut şi l-a văzut, l-a studiat şi 
interpretat, Primul traducător al textului a fost un ins pe 
care mulţi erau predispuși, pînă la epoca respectivă, să-l 
considere o persoană comună. fără nici o aptitudine către 
problemele de filozofie semantică sau logică, și totuși acest 
anonim — pe care istoria l-a consemnat sub diferite nume, 
nici măcar neluind în seamă adevărata lui identitate sau 
naţionalitate, majoritatea raselor revendicindu-și-l, în urma 
unei dispute cu logodnica sa despre care legenda spune că 
ar fi fost o femeie plină de bun simţ, intelectuală de presti- 
giu într-un institut al cărui profil memoria scurtă a istoriei 
1-а omis, dispută în care se pare că talentata logodnică îi 
reproşa tocmai această stupizenie şi lipsă de genialitate — 
autorul descoperirii s-a retras pentru o oarecare unitate de 
timp în birlogul apartamentului cu două camere al uriui 
bloc. solicitind de la locul de muncă un concediu neplătit şi 
nereapărind în microsocietatea din care făcea parte di 
complet schimbat, taciturn și sigur de sine, tocmai această 
siguranţă de sine fiind pe cît se pare singurul lui argument 
în perioada de pionierat, căci nimeni dintre oamenii-cheie 
ai comunicaţiilor în masă nu s-a îndoit nici o clipă de suc- 
cesul lui. deşi traducătorul epocal al textului a refuzat ca- 
tegoric furnizarea prealabilă a oricărei informaţii lămuri- 
toare cu privire la descoperirea realizată. Expunerea ipo- 
tezei а fost făcută pentru prima oară în faţa unei comisii де 
doctpri-profesori, la academia unei capitale europene, da 
nu se mai ştie precis care dintre ele, căci pe vremea aceea 
erau atitea capitale pe vechiul continent încît multiplicita- 
tea lor nu s-ar fi putut compara decît poate cu pluralitatea 
academiilor pe care le adăpostea fiecare dintre ele. 

În expunerea sa, traducătorul nu a făcut decît să enunţe 
constatarea că obiectul necunoscut este un text pe care 
afirma că l-ar fi și tradus, în totalitate, aruncînd oameni- 
lor de spirit din întreaga lume mănuşa, cu această ocazie; 
provocîndu-i să încerce să descifreze şi ei conţinutul textu- 
а ca poetei CE pata аам ча кек а жалан 
loc şi în aceeași zi, în aceeași lună și la aceeași oră, tradu- 
cerea lui exactă. Ştirea acestei provocări universale a stîr- 


nit un ecou cu mult mai mare decit s-ar putea crede, şi spe- 
cialiștii din întreaga lume s-au pus de îndată pe lucru. Ipo- 
teza că ріёсија necunoscută ar fi fost un text cu valenţe se- 
mantice a părut la început extrem de apetisantă,riar parti- 
zanii ei au făcut atita propagandă în sprijinul acestei teze 
încît și adversarii făţiși purtau în sinea Юг convingerea 
evidenţei realităţii care pînă la „banalul original“ traducă- 
tor nu-i trecuse totuși nimănui prin minte. 

Presupusul text era alcătuit dintr-o înșiruire ordonată 
de semne absolut similare unele altora (==Х), dar care, prin 
gruparea lor, ar fi putut sugera într-adevăr un sistem de 
comunicare simbolică, numai că nedumerirea ce se stîrnea 
în comparaţie cu oricare dintre antecedentele de acest gen 
ale spiritualităţii umane era similitudinea perfectă a sem- 
nelor. Textul nu poseda nici un fel de punctuație, limba în 
care fusese conceput nu se cunoștea și, în fine, nu se ştia 
de fapt nimic despre el. 

Primul pas în încercarea de descifrare a textului a fost 
făcut de specialiştii fizico-chimicieni care, preluînd obiec- 
tul intrinsec al manuscrisului şi cercetîndu-l pe toate păr- 
{Ше cu minuţioasa atenţie caracteristică oamenilor de ști- 
inţă, au constatat şi au-dat publicităţii știri noi şi impor- 
tante cu privire la manuscris, ştiri din care voi pomeni esen- 
фаш : textul era compus din grupări specifice de semne 
produse de un obiect ascuţit (daltă, ac pirotehnic, matriţă, 
rază laser, sau alt asemenea instrument) în materialul de 
fond care era o hirtie de aur de o grosime stas. Semnele 
erau de o similitudine absolut perfectă (=X, încît se 
putea presupune că mașina de scris care EA. apa аго 
textul conţinea probabil o атр ştanţă ; apoi, semnele nu 
prezentau între ele nici deosebiri magnetice, de cîmp sau de 
radiaţie, așa încît specialiști în automatică au conceput un 
model de computer după schema pe care presupuneau că o 
propune textul, automat cu o funcţionare perfectă şi care 
a Жы A la cele mai înalte exigenţe ale tehnicii moderne 
de calcul 

Următoarele grupe de specialiști care și-au exprimat 
punctul de vedere cuprindeau geneticieni, etnologi, psiho- 
logi şi arheologi. Geneticienii susțineau ipoteza că ar fi' 
vorba de o traducere simbolică a unui cod genetic și, re- 
ргойисіла în laborator semnele, au ajuns la concluzia că 


textul este cea mai perfectă descriere a acizilor ribo- şi 
dezoxiribonucleici -+ proteinele şi proteotidele unei sec- 
venţe nucleale umane ; şi, aprofundind concluziile, au reu- 
şit chiar să eorecteze precedentul model operaţional la pu- 
blicarea materialului informativ, constatindu-se си sur- 
priză că, în interpretarea textului, cîțiva din cei mai ro- 
mantici dar totuşi eminenţi și de prestigiu astronomi 
au recunoscut tabloul de emisie global al radioastro- 
surselor : o imagine în detaliu, respectiv un fel de 
cronometru radio universal. Etnologii au evidenţiat: și 
ei o serie de similitudini între semantica textului și se- 
mantica scrierilor incașe ; și, comparîndu-l cu funiile Maia. 
au rămas surprinși de evidenţa că funiile nu erau decit 
ectotypuri fidele ale fenstipului. Arheologii au admis ipo- 
teza ca teoretic valabilă, în vreme ce psihologii au dezbătut 
polemic cele două interpretări posibile : sau la baza tuturor 
ailturiler ar sta o civilizație comună din care toate s-au 
tras, sau realiţatea nu poate fi interpretată la origini decit 
în conformitate cu un model operaţional unic, toți huma- 
noizii, indiferent de locul nașterii lor, de epoca istorică sau 
de cultura acumulată prin educaţie, периќпа gîndi іпеуі- 
teb ecît aceleași lucruri și prin aceleași unice simboluri 
le, formale și operaţionale. 
mY Gnosticii iudei, adepți ai cabalei, au presupus că textul 
original al lucrării este paradigma "cărţilor lor sfinte, de- 
monstrînd similitudinea de formă și susținind că ideea unei 
astfel de abstraetizări și concizii а i conform unui 
sistem unic, menal, nu se putea decit celor. саге s-au 
inițiat în profundele taine cabalistice. Cu această ocazie 
au precizat că textul ar trebui lecturat de Ја sfîrşit către 
început și de la stînga la dreapta. Atunci o delegaţie de 
filozofi şi matematicieni chinezi au protestat vehement acu- 
zindu-i pe susţinătorii cabalisticii de naționalism îngust și 
susţinînd pe argumente foarte solide că textul nu ar fi alt- 
ceva decît lucrarea Cartea Munţilor și a Apelor, preconi- 
тіпа direcția justă de lecturare de jos în sus şi де la stinga 
1а dreapta. 
Nici matematicienii nu și-au pierdut cei doi ani de- 
geaba, și'la sfîrşitul atît de scurtei perioade de timp începu- 
seră deja să circule circa 20 de noi tratate de elemente de 


Alef, geometrie şi. euristică, specialiştii pretinzind că tex- 
tul nu ar fi altceva decit un celebru tratat de matematică 
i i, tratat considerat de nenumărale gene- 
raţii ca dispărut, una din piesele celebre ale vestitei biblio- 
teci din Alexandria şi despre care cireula zvonul că ar fi 
pus 
mul 


e 
E 
а 


bazele unui sistem operaţional global, holistic, Siste- 
Universal Monal, matematica viitorului. 
Așa s-au scurs cei doi ani de la celebra provocare şi. în 


ziua fixată, în aula respectivei academii, televiziune, re- 
din lume, delegaţi speciali ai tuturor uni- 
versi! așteptau cu verdictul de-acum cele- 


Acesta s-a prezentat și, fără a manifesta nici un fel de 
emoție, a susținut cum că textul nu ar fi decit o traducere 
antică a unei opere shakespeariene агћісипоѕсиќе. Stupva- 
rea care a cuprins asistența nu poate fi descrisă. Lumea, 
contrariată, se ridica și nemaifiind curioasă să aş- 
tepte ca autorul traducerii să demonstreze temeinicia afir- 
maţiei, prilej cu care dorise să prezinte paralelismul perfect 
reliefat de text, între această operă şi paradizma operei 
marelui Homer, una din ele vădindu-și caracterul de pla~- 
giat, popularizind doar temele esenţiale printr-o repoves- 
tire desacralizată. Teza traducătorului îi făcea să se simtă 
luaţi în bătaie de joc pe toţi specialiştii care, trezindu-se 
din delirul colectiv ce se instăpinise de doi ani, au recăzut 
în somnul lor magistral. De atunci toți oamenii serioşi evită 
cu grijă subiectul menit prin definiţie să-l facă oricind de 
rîs pentru eternitate pe aventuristul cercetător care ar în- 
cerca să atace fenomenul tabu, indiferent de afirmaţiile pe 
care le-ar face şi din indiferent care punct de vedere. Lo- 
godnica traducătorului se spune că ar fi fost însă pe deplin 
mulțumită de dovada lui de virtuozitate, retractind jignirile 
grosolane aduse geniului său și acceptind de îndată căsă- 
toria cu cel pe care, se spune, avea să-l stimeze şi aprecieze 
drept de departe cel mai inteligent om al veacului nostru. 

51 iată că, după афа ani, eu, un ilustru necunoscut, 
пенѓєсіаі de veţinerile oamenilor de ştiinţă, îmi permit să 
abordez din nou acest subiect minat. Îmi voi expune teza 
doar са ре o critică la adresa superticialităţii umane, a lip- 
sei de seriozitate care а făcut ca munca de doi ani а culmi- 


и 


lor ştiinţei mondiale să fie aruncată la gunoi fără nici un 
fel de scrupule, în loc să fie folosită în vederea unei sin- 
teze, poate clarificatoare, a tuturor opiniilor, sinteză care 
ar fi reprezentat foarte probabil adevărul despre romanul 
integral și poate nu numai despre el. Dar o jenă care nu 
are пісі în clin nici în mînecă cu spiritul ştiinţific a făcut 
ca subiectul să fie părăsit tocmai în momentul cînd multi- 
tudinea datelor adunate justifica odată pentru totdeauna 
rezolvarea enigmei lui. 

Ei bine, eu afirm că aceste pagini sînt unica traducere 
corectă şi integrală a textului romanului paradigmatic, şi 
poate var exista unii care să întrebe de unde am eu certitu- 
dinea în cazul fiecărui cuvînt că este vorba despre el și nu 
despre oricare altul, dar vă voi convinge cu următorul ar- 
gument : același semn (=Х ХХХ) de exemplu, poate fi tra- 
dus şi prin „bine“, şi prin „este“, și prin „unde“, și prin 
„stiu“, şi prin „semn“, și prin „prin“ și, evident, prin ori- 
care cuvînt format din 4 semne, dar el este în fiecare dintre 
aceste cazuri ceva anume în funcţie de context, și, ținind 
cont de atmosfera generală a textului, aria posibilităţilor 
de interpretare se îngustează treptat nelăsînd decît unul 
sau două omonime posibile a căror alegere rămîne indife- 


rentă. 

Întocmai precum diverşi specialişti au observat, textul 
nu era compus într-o limbă anume, și din acest motiv el 
poate avea cîte o interpretare în oricare dintre limbile 
existente, materializări efemere ale esenței pe care roma- 
nul paradigmatic le conţine integral în forma lui inițială. 

La întrebarea însă cum a putut fi scris un asemenea 
text de către nişte oameni despre care nu cunoaștem nici 
măcar dacă au posedat mijloacele computerizate de calcul 
sau chiar taina algoritmului, voi susține teza că au folosit 
o tehnică mult mai simplă, aceeași pe care probabil o fo- 
losesc și muzicienii, căci metoda de comunicare а celor 
două sisteme este asemănătoare uneori pînă la totala con- 
fuzie : simpla transcriere în sistem топа] a cîtorva mostre 
(şi nu este nevoie de prea multe) ar duce la o evidență 
care oamenilor de ştiinţă ce au încercat să pătrundă ade- 
vărul în toată complexitatea lui le-a scăpat tocmai prin ca- 
racterul ci simplu, adică evident. Este vorba de similitu- 
dinea de Esenţă a tuturor mesajelor, ce le ordonează con- 


form regulii unui algoritm unic şi finit, deşi destul de am- 
plu încit să nu poată fi cuprins dintr-o singură aruncătură 
de ochi : și, dacă esenţa comunicărilor este comună, Forma 
pè care o poate îmbrăca textul este limitată ca posibilități, 
şi, în fapt, o simplă traducere oarecare într-un număr n 
de semne, finit şi definit de numărul plauzibil de combi- 
naţii între vocale și consoane (semne fonice binare) sau 
foneme, care definesc limbajul în combinaţiile posibile ale 
literelor formînd cuvîntul, ale cuvîntului formînd frazele 
ete. Și cum numărul romanelor de valoare ale unei culturi 
este relativ limitat şi exprimînd un fond limitat și similar 
de esență, algoritmul total al acestui fond este unul sin- 
gur, limitat și universal şi formal. 

Acesta este textul tradus al romanului paradigmatic, 
care poate fi tradus dealtfel oricum, cu condiţia să se caute 
un sens inteligent fiecărei fraze a textului, unic comun. 

În încheiere, reproduc pentru confirmare primul rînd 
àl romanului integral : 

XXX XX ХХХХХ Х ХККХХХХ XXKKK ХХХХХХ XX ХЕХХХКХ 
X XM XX ХХХХХХ 


BABILONIA 


(Orașul de ruine 
de scări spre nicăieri) 


Trecutul şi timpul-care-trece sint, în mintea umană, fe- 
nomene învecinate cu antinomia visului și a realităţii. 
La prima vedere, totul pare precis şi simplu : în timp се 
trecutul este (sau ar trebui să fie) același mereu, unic și de 
neschimbat, iar prezentul este ca o linie de unire cu viito- 
rul, altul mereu pentru fiecare clipă, experiența de o viață 
ne duce tot mai precis către concluzia paradoxală că tre- 
cutul nu ne este dat o dată pentru totdeauna, ci că el se 
schimbă odată cu trecerea, odată cu ireparabila curgere, 
iar lucrurile care erau așa cum erau, după două ore devin 
altele, după zece ani pot deveni cu totul altceva, pentru ca, 
după o viaţă, toate elementele fixe ale trecutului să-și 
schimbe reperele poziţiilor lor interșanjabile astfel încît să 
se piardă într-un fum imprecis de fapte, locuri și per- 
soane., 

Așadar, asemeni visului și realității, trecutul și prezen- 
tul apar în ordinea lor astfel : prezentul ca fiind condus de 
legi similare spre efecte similare, în vreme ce trecutul este 
altul pentru fiecare din momentele sale. 

Condus de nostalgica patimă pentru ruine, care, așa 
cum ar fi zis un estet din noaptea confuză a trecutului și 
uitării, rezidă probabil tot în cultul romantic al ruinelor, 
adunam de pe plajă cochilii erodate în diferite faze de de- 
gradare, roase de timp și de nisip purtat de vînt, nisip to- 
cindu-se singur, înmulțindu-se și penetrînd. Ruinele re- 
prezentau diferite grade ale aceleiași evoluţii inverse, re- 
troversată temporal, de fiecare dată alta în aleatorica 
trecere. 


Orice activitate de colecţionar, care poate părea din 
afară destul de anostă, vădește, odată cu acumularea spe- 
cializată a materialelor, meandre de interes ; felul în care 
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același amânunt poate varia de la un exponat la altul dez- 
văluie spiritului critic nebănuite adevăruri efemere, labi- 
rinturi pe care mintea se străduie să lv biruie. 

Elicoidul cochiliilor reprezintă unul dintre puţinele 
semne concrete, materiale, coerente, una dintre unicele 
urme constatabile şi interpretabile ale trecerii timpului — 
spaţializată de creşterea animalului acum suprimat. О 
plajă întreagă de clipe ale curgerii. de clipe consecutive, al- 
ternative sau sincronice ale unuia și aceluiași trecut, pre- 
zent, şi — de ce nu ? — viitor. Am putea admite chiar ca 
un ordinator fantastic să sintetizeze aceste informaţii des- 
pre timpul mereu altul, mereu același, căci există o relație 
precisă între timpul real și timpul subiectiv al acestor des- 
fășurări elipsoidale şi eliptice ale unor existențe cîndva 
concrete, astăzi lipsă, înghesuite cu tot ce au fost și au avut 
ele în scările astfel pietrificate : existenţe definite, cu apti- 
tudini, cu aspirații, cu dureri și cu plăceri, cu boli și cu slă- 
biciuni — elipsoide silicioase 

Poate nici o altă fiinţă nu oferă, concretizate їп ceva 
anume, fazele trecerii ei prin această lume, o societate 
țializată și destinul ei, fiindcă în schelet sau în lemnul агі 
relui, de exemplu, fazele mai noi se suprapun și acoperă 
fazele mai vechi, pierzindu-se astfel unul dintre parametrii 
a cărui inestimabilă valoare pentru studiu explică, semni- 
fică şi vectorizează informaţiile ітріеігіќе în corpul 
relicvelor. 

Ne vom întoarce десі la o analiză minuțioasă a scărilor 
inverse de cochilii ruinate de pe plaja morții și vieții unei 
specii marcate. Observată din apropiere, forma geometrică 
poate fi comparată sau chiar considerată un obiect estetic. 
Ea semnifică și este reprezentativă. Fiecare cochilie în 
parte respectă o formă fixă de exprimare, fiecare este ori- 
ginală în felul ei. Deși o cochilie întreagă este destul de 
banal sinonimă oricărei alteia, ruinele de cochilii nu sînt 
niciodată la fel. Există, poate, categorii de distincţie care le 
înrudesc, dar produsul distrucţiei este deosebit în 
amănunte. 

Încă de 1а vechii greci și de la egiptenii antici. după cite 
ştiu eu, dar poate şi mai de demult, evoluţia prin timp este 
ascmănată unei partide de canotaj în care cel ce înaintează 
cu spatele, ca spre izvoarele Nilului, nu vede decît ceea ce 


a depășit deja, în timp ce sensul către care se îndreaptă se 
află în sfera de conştiinţă „din spate“, pe care încă nu o 
întrezărește decit spiritual. 

Mai mică la origini, dar prezentînd o secțiune aceeași, 
o cochilie evoluează şi ea, lent, către gura de intrare a 
crustei. De la nimicul virfului ţuţuiat, pînă la gura des- 
chisă a unui corn al abundenței pustiu. Cu toate că a fost 
cîndva mai mică şi cîndva mai mare, în toate clipele ei 
ea a adăpostit integral animalul. Viziunea acestui animal 
despre propriul lui univers, deși era aceeaşi, asemănătoare, 
era totuşi fundamental alta, în fiecare punct al parcursului. 

Există în aceste cochilii o dublă direcționare : aceea 
verticală — a axei elipsoidului — care indică și simboli- 
zează parametrul de timp scurs ; şi direcţia de la axă pînă 
la limita exterioară, care creşte și care semnifică dimen- 
siunea defunctului animal, modificată și ea odată cu timpul. 
În funcţie de aceste două coordonate, templul” cochiliei 
este mai svelt sau mai turtit, mai săgetat sau mai гій. 
Chiar timpul, pentru săgetare, a trecut mai repede, iar 
pentru cel turtit a trecut mai greu, căci evoluţia celui să- 
getat a fost mai lentă, iar pentru cel turtit mai rapidă. 

Astăzi, ruinele acestor treceri sînt deopotrivă ruine. Și 
totuşi, nici pentru absenţa animalului timpul nu а та 
fost egal, căci iată, fazele aceleiași elipse repetate în toate 
cochiliile, fazele dezintegrării ei, sint altele. Și îmi pun 
problema : ce aflăm despre timp din acest amalgam de 
ruine, din acest univers de trepte ruinate spre nicăieri, 
mîncate de timpul scurs ? Timpul conservat, izolat $1 îm- 
pietrit în metamorfoza templului construcţiei de scări mă- 
cinate de timpul din. afara împietririi construcţiei, prin 
intermediul palpabil al fragmentelor ruinelor de timp 
îngrămădite pe această plajă a memoriei. O scară din care 
nu a mai rămas decit veriga ultimă a porţii pe care vie- 
ţuitoarea defunctă a ieșit, o scară din care nu a mai rămas 
decit intrarea ca o săgeată, o scară din care nu a mai ră- 
mas decît parapetul. 

Şi ne întoarcem în timp, spre scara din care timpul nu 
a mușcat decit atita cit, prin fereastra ogivală deschisă în 
zid, să ne dezvăluie labirintul cotloanelor pe care a rătă 
cit cîndva cineva, coborînd odată cu timpul, şi în acelaşi 
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timp înălțindu-şi trecutul istoriei lui nebuloase tot mat 
sus, undeva, la capătul unei scări pe care nu va mai putea 
urca niciodată pînă înapoi în vîrf, la acea fereastră inac- 
cesibilă pe care cîndva a intrat în lume. 

Şi iată, în sfirşit, şi acele ruine care par la prima ve- 
dere integre, dar care păstrează doar cite o fisură în edifi- 
ciu, una singură, lacună prin 
poate 


decit pul, 
vor deveni : unele simple resturi de cioburi ре o plajă, iar 
altele : capodopere în colecția unui apatic colecționar de 
ruine де scări fără nume, 


Un ins robust și congestionat se apropie de clădirea 
în formă de labirint şi cu un aer hotărit și tenace și abru- 
tizat, fără nici o ezitare, pătrunde în incintă. Portarul, un 
bătrin scorțos, marțial şi plin de importanța funcției ce 
i-a fost încredințată, îl priveşte opac, indiferent, intransi- 
gent, ca din spatele unei vitrine. Portarul are ochii ușor 
oblici. asiatici, şi nu acordă nici o atenţie celor doi zdren- 
țăroși care intră brusc într-o agitație fenomenală, cu toate 
că pînă atunci stătuseră tăcuţi, cu spatele sprijinit de 
cei doi lei de bronz dormitind la poalele scărilor, dar por- 
tarul este obișnuit cu asemenea pelerini care se perindă 
pe aici și știe foarte bine că nu au nici o importanţă, că 
oamenii ăștia vin și pleacă şi că nu este important alt- 
ceva pe lume decit postul lui. funcţia şi uniforma aceea 
impecabilă cu două rînduri de nasturi metalici şi șapcă 
ecusonată. 

Insul robust a pătruns în marele templu și rătăcește 
prin sălile grandioase şi puţin populate де rarii vizitatori 
care nici nu se iau în seamă unii pe alţii. trecînd ca și cum 
nici nu s-ar vedea, privind toţi halucinat împrejur la mo- 
bilele sau arhitectura incăperilor. Subiectul ia liftul şi 
coboară la un alt palier, urcă la altul. coboară iarăși. Scă- 
rile și sălile şi rotondelc şi toate ceielalte spaţii se des- 
fășoară consecutiv, în timp ce subiectul urmărește cu dez- 
interes pe ceilalți vizitatori : oameni mărunți, adunaţi din 
diferite colțuri ale imperiului aici, barbari fără toge, băr- 
boşi şi murdari, discutind aprins în dialecte guturale. no- 
bili la curte însoţiţi, de scutieri şi de paji reverenţioşi, 
provinciali roșii 1а [aţă şi pieptoşi, emoţionaţi de atmos- 
fera impozantă. husari din butalioancle de cavalerie. cu 
tunici de catifea şi spăngi terifiante, zovnăind din pinteni, 
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magistrați іп negru şi doctori în alb, femei mai sus-puse 
ori mai plebee, mai distinse sau mai populare, unele chiar 
cu tichiuţe revoluţionare de fratrie, oameni de ordine. as- 
се, călugări în diferite costumaţii burleşști sau chiar și 
oameni de acţiune, са el de exemplu. 

Într-o sală mai puţin aglomerată, subiectul se aşează 
să se odihnească ре un fotoliu înalt, tapițat cu velur roşu, 
deasupra căruia o inscripție anunţă un tron, un an, o ţară, 
Subiectul închide ochii o clipă și tresare atunci cînd aude 
tusea seacă și discretă a celuilalt. Priveşte nedumerit im- 
prejur şi descoperă la cîțiva pași, în penumbră, o siluetă 
uscăţivă şi răvășită, una din acele figuri fără Шс, unul 
din acele personaje саге mișună peste tot, pînă şi într-un 
loc ca acesta. Personajul se apropie şi-i zîmbește sincer 
şi cordial, şi subiectul îi răspunde cu o moţăială scurtă și 
ше СҮ: începe 'orbească ibi şuşotit, pl 

maj să vi it şi it, plic- 
Papo досро ад устана узу то арта. 
їпѕі, personaje care nu раг să aștepte decît о undă де răb- 
dare din partea auditoriului, indiferent de auditoriu, pen- 
tru a se lansa în tot soiul de discuţii care mai de care mai 
elucubrante. 

Personajul este o ființă cadaverică : numai picle și 
оз, încercănat, libidinos. li vorbeşte plin de pătrun- 
dere despre săli, despre palierele relative pe care le poți 
urca infinit fără a putea ajunge la suprafaţă vreodată. 

— Atunci poţi ieși : văd că sînt peste tot ieșiri, spune 
subiectul plictisit. 

Dar personajul protestează : aici este eroarea : palie- 
rele astea nu înseamnă nimic, şi nu există de fapt nici a 
ieșire, sau poate există, dar este în așa fel construită incit 
pînă acum nu a ieșit niciodată nimeni de aici. 

Dar de unde pot şti cei dinăuntru dacă cineva a ieșit 
sau nu de acolo, căci nu se mai întoarce nimeni, nu-i 
aşa ? Da! Dar mereu vin alţii și alții de afară, așa încît 
s-ar ști acolo dacă cineva ar ieşi totuși, dar vizitatorii 
continuă să vină, ori asta însemnează că nimeni nu iese 
afară să-i avertizeze. 

Încilceala plicticoasă a discuţiei se prelingea constant 
şi lipsit de importanţă pe sub coloanele şi colonadele sălii. 
Subiectul tace şi ascultă doar, așteptind ca străinul acela 


care intră aşa de uşor în discuție cu străinii să-și termine 
odată poiiloghia. О fi vreun sicofant, cine poate şti, și е 
primejdios să spui mai mult decit e cazul. 

— Palierele astea au exact acel sens şi acea impor- 
tanță ре care tu, ca spectator, eşti dispus să le-o acorzi. 
Poţi, coborind o lungă gamă de paliere, să ajungi dintr-o 
dată la altitudinea Ciomolugmei, sau urcindu-le pe toate 
să nu ajungi niciodată la parter. Chiar și valoarea în „sine* 
a palierelor este relativă, şi nu există aceeași diferență 
algebrică între ele niciodată, cazul în care diferența este 
egală totuși cu sine fiind inclus în această regulă, fiind în 
fapt un caz particular al ei, căci dacă absolutizezi ideea 
că diferența nu este niciodată egală greşești, fiindcă еа 
poate fi foarte bine și egală sau Chiar numai egală, aşa 
cum este cazul de faţă. Valoarea „în sine“ a palierelor este 
relativă, asta-i ! 

— Cum adică : „în sine“ ? întreabă subiectul. 

— Nu ştiu cum să-ți explic. Valoarea „din ele“, va- 
loarea lor „esenţială“. 

— Cum adică „esenţială“ ? 

— Aşa nu se mai poate discuta ! așa nu ajungem ni- 
căieri, fiindcă la toate cuvintele poți spune : „Cum adică 
asta sau astălaltă ?“. Limbajul este un' cod de comunicare. 
Evident, convenţia nu este tot una cu comunicarea însăși, 
dar mesajul transpare de sub simboluri, și dacă ai în minte 
echivalentul conceptual înţelegi de fapt ce vrea să zică 
conlocutorul, oricît de eliptică sau confuză ar fi fraza. 
Scopul comunicării nu poate fi simpla definire veşnică și 
enumerantă a elementelor ei, ci transmiterea mesajului prin 
aceste elemente simbolice. din care nici unul nu are totuși 
vreun sens intrinsec. 

Se strinseseră mai mulți curioşi care asistau la discu- 
Ие, unii aprobind ideile expuse, alții contestîndu-le. În 
debandada care se crease, subiectul profită și se retrase 
discret. Trecind pe lingă lacul cu lotuși, ocolind băncile, 
parcurgind spaţiul de sub colonade, se gindea ce surpriză 
bizară ar fi ca atunci cînd va ajunge la uşă să constate 
că pe ea e prinsă pancarda vestind „SUBSOL“ sau „ETA- 
JUL UNU“ sau „ETAJUL М. COBORIȚI LA SUBSOL 
PENTRU А IEȘI LA PARTER“, în timp ce în spatele ușii 
deschise s-ar vedea cerul. spațiul interstelar nemărginit. 


Trecu pe lîngă portarul scorţos, înveşmîntat în unifor- 
ma-i impecabilă, cobori treptele printre cei doi lei dormi- 
tind, în timp се zdrenţăroșii pelerini se impacientară din 
nou de trecerea lui, traversă strada către staţia de autobuz 
şi se urcă în maşina caye tocmai sosea. 

— Се tîmpenie ! îşi spuse. Toate astea sînt timpenii. 
Se vede că tipii ăia şi-au pierdut minţile cu toții. Așa ceva, 
slavă Domnului, nu există. Palierele sînt paliere şi ceea 
ce este înseamnă exact ceea ce este. 

Un ins cu pălărie de fetru se ridicase să coboare și su- 
bieciul se aşeză pe scaunul eliberat. 

„A fost o vizită neinteresantă. Nu este mare lucru de 
văzut acolo“, își spuse. „Nu merită timpul pierdut. Eu sînt 
un om de acţiune şi nu pot înţelege snobismul ăstora саге 
se bat cu pumnul în piept că prostiile astea sînt cine ştie 


ce nemaipomenită“. 

O femeie cu un copil în braţe urcă, și subiectul le ce- 
dează locul. › 
Ба ul mea, spune femeia zimbind, şi subiectul zim- 

te 

DAL а trumoasă de toamnă și vintul mătură Биш 
zele uscate de-a lungul străzilor pe care mașina în care 


CAPARACTA 


Mă plimb prin faţa casei. Intru în laborator. Mă așez 
la masă. Mă gindesc. Apoi ies iar să mă plimb pe pajiştea 

Sint contaminat. Las in urmă două expediţii, am un 
iepure (contaminat şi el), am locuit în această casă (con- 
az iată şi ea), am folosit aceste lucruri (contaminate 
şi ele). 

— "Ţi-ai făcut datoria, citeva din progeniturile tale 
sint acum locuitori ai Universului. te-ai implinit ca om 
în cea mai perfectă sotietate posibilă și vei dispărea liniş- 
tit şi fericit. Poţi-fi mindru. Nu ai trăit degeaba, mi-a zis 
de pe ecranul video Comandantul и. după ce primise 
raportul computerelor de control person: 

Anihilarea, materie cu жандана. ү Ча ре сйге о 
cunosc bine de combatere a „bolii materiei“, „petei ne- 
gre“, „găurii cosmice“, cataractei-spaţio-temporale cum о 
numeau anticii. Ei nu înțelegeau însă că acesta este Sfir- 
șitul, firesc și inevitabil. Credeau că doar unele stele, că 
prăbușirile-in-de-sine ocupă locuri bine stabilite în Uni- 
vers. Pentru că ei nu le vedeau cum se extind : de la stea 
la stea, de la galaxie la galaxie... 

Materie lăsată în paragină. 

Iepurele mănîncă un morcov, contaminat şi el, şi parcă 
văd cum se năruie în el însuşi în burta iepurelui, care și 
el se năruie treptat. Precis, inevitabil. 

In Cataractă materia, spațiul, timpul chiar. încetează să 
mai existe. „Clipa în veșnicie“, tentaţia epocii noastre. 

În cea de-a doua expediţie pentru combaterea cata- 
ractelor (cine a folosit oare pentru prima oară termenul ? 
uit, dar nu ca toată lumea, ci altfel. pentru Eternitate. 
într-un mod irecuperabil) tunul de antimaterie era condus 


de... de... їп fine, am uitat. Avea 25 de ani şi arăta totuși 
stranie -şi încă femeie, aproape frumoasă, dacă s-ar putea 
așa ceva. Luase parte la încă 6 expediţii, deși se spune că 
nimeni nu poate depăși cifra 5 şi că un bătrin de 23—24 де 
ani este incapabil să mai zboare, este o epavă. Eu nu 
aveam încă 17. Тїп minte o discuţie pe care am avut-o 
cîndva la Academie cu un antropolog care pretindea că 
omul, cu cîteva zeci de mii de ani în urmă, trăia pină la 
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Divaghez. un gest stupid, automat, am programat 
observatorul cibernetic de control individual să-mi urmă- 
rească gindurile. De fapt, aceste gînduri vor dispărea odată 
cu materia din care sînt alcătuit, odată cu energia captată 
pe care o reprezintă, odată cu âparatul, odată cu iepurele 
meu contaminat și cu morcovul contaminat din burta lui. 
(2) 165300250! mi-am amintit numele bătrinei. Făcuse- 
răm, deși părea imoral la vîrsta el, 7 experimente puericul- 
turale. 6 au fost un eşec total. Ultimul însă... Computerele 
au aprobat evoluția embrionului în incubator și a fost în- 
registrat în fișa de bord. Am sărbătorit evenimentul prin- 
tr-un banchet. Simulatoarele de pe timple îmi umpleau 
sufletul de sentimente atît de fragile încît nu am avut 
timp să sparg programarea înainte ca ea să iasă prin hu- 
blou şi să se arunce în Cataractă. 

Totul a fost înregistrat drept un accident, dar eu știu 
că era altceva. Fusese oarecum o premeditare... Nu știu 
să mă exprim corect. 

Dacă aș aștepta, m-aș prăbuși în Cataractă, aș fi veşnic. 
Şi iepurele meu ar fi veşnic. Și morcovul din burta lui, 
digerat numai în parte. Prezent, еси viitor, supra- 
puse într-un singur punct. Totul şi tr-odată, pentru 
eternitate. Ca pentru toţi cei саге s-au aruncat în 
Cataractă. 

Dar asta înseamnă încă un om trimis să anihileze hăul 
cosmic în care, în acest punct al Universului, începe nă- 
ruirea-în-de-sine. Altă posibilitate de contaminare. 

Păstrez în memorie imaginea unei perechi, nu aveau 
nici 13 ani, îmbrăţișaţi, aruncîndu-se în Cataractă să în- 


gheţe clipa fericită a măruntei.și inutilei lor trăiri. „1пи- 
tilă“ a fost noţiunea pe care am етіѕ-о ?... 

— Anihilitează-te în cel mai scurt timp posibil, mi-a 
ordonat Comandantul bazei. Eşti contaminat. Peste foarte 
puţină vreme te vei prăbuși. Întrerupem contactul, nu te 
mai putem urmări. Succes ! Și ai grijă, totul trebuie făcut 
cu cea mai mare responsabilitate. Nu îți pune simulatorul. 
Nu te gindi la altceva, nu te gindi la trecut mai ales. Nu 

di la nimic. 
increzător, iepurele vine să-mi miroasă mîinile, Scot 
automatul și-l topesc. Mai controlez o dată radiatorul de 
antimaterie. 

Mai ies să mă plimb prin faţa casei, pe pajiștea verde. 
Afară mai e frig şi mai ies aburi. Observatorul de control 
олу онн mai înregiştrează și îl mai simt, călduţ, ре 

тр! 


CEASUL FLORILOR 


— Şi noi avem orologii florale, spuse Jeff. t 

— Mda, am fost şi eu la grădina botanică din Madrid. 
Este acolo un ceas special, arată și sferturile. 

— Altceva mai breaz nu aveţi ? zise Finegan. 

Băstinașul clăpăug şi băștinașa, despre саге consideras 
seră că ar reacționa foarte sexi dăcă аг ciupi-o de fund, 
ambii cu acel aer pierdut al tuturor băștinașilor, așteptau 
neclintiţi şi docili. 

— O să-i tragem fetei o tăvăleală de-o să-i treacă im- 
pasibilitatea, îi şopti Levi lui Roy. ` 

— O.K., să mergem să vedem și ceasul, spuse Roy. 

După ce depășiseră blocurile înalte, fără ferestre și fără 
uși, după ce Eldorado se pierduse în jungla vastă şi nu se 
mai auziseră nici difuzoarele din squar, nici motoarele 
pompelor hidraulice, Kay începuse să se neliniștească. 

— Unde ne duc ăștia ? Dacă o fi vreo cursă ? 

Jefi îşi armează carabina automată și ride. Apoi spune 
că ar [i un gest cît se poate de stupid din partea indige- 
nilor. Și băștinașii erau absconşi, nu nebuni. - 

Cind ajunseră la ornic, trebuiră să recunoască, minu- 
nîndu-se, că nu mai văzuseră niciodată asemenea ceas 
floral, nici la Madrid, nici în alte oraşe ale Europei prin 
care trecuseră sau în care locuiseră vreodată. 

Flori gigantice și multicolore, dar a căror învălmășire 
pestriță nu era nici pe departe indiferentă, supusti hazar- 
dului, ci unei reguli extrem de complexe şi bine stabilite, 
își schimbau atit corolamentul cît și combinaţia şi structura 
coloristică în fiecare secundă, şi totul era precis și mate- 
matic, dar cu neputinţă de urmărit : 

— Măcar dacă am avea cu noi un computer, spune Jeff. 


— Uite numai la așa ceva nu s-au gindit cei care av 
armat navele pentru expediţia asta de descoperire a Ame- 
ricii, căci nici nu ne aşteptam, fie vorba între noi, să ajun- 
gem altundeva decît în China sau Japonia, locuri cunos- 
cute și civilizate. Dacă pămîntul ar fi rotund, cum scrie în 
cărțulia aceea veche din arhivele Vaticanului, acolo tpe- 
buia să ajungem, nu ? 

— Dar dacă ar mai fi un contirent interpus între 
vechea noastră țară şi ea însăși ? Dacă sintem acum pe 
acea legendară Atlantidă din textele lui Platon ? 

— Atlantida lui Platon s-a scufundat cu 13 000 de ani 
înainte de naşterea lui Cristos, și Biblia nu spune nică- 
ieri de alte continente. Dar dacă o să continui așa o să 
emil dea, н eretic ө au oai să de ară peria, 

Pastorul era supărat de ceva, dar nimeni nu a putut 

de ce anume. 

Păsări ale paradisului se roteau involt prin aerul vi- 
brind incandescent de colibrii. Un parfum suav cuprin- 
sese atmosfera. 

— Ora exactă, domnilor ! anunţă Straăl. 

— Fie numele Domnului binecuvintat ! zice Rochiis 

— Mare este împărăţia şi puterea lui Dumnezeu ! zice 
pastorul. Priviţi cîte miriade de flori își întind fragilele 
tije să vestească și să salute fiecare clipă a firii ! 

Plantele, într-adevăr, trăiau în divinitate. Exuberante 
inflorescențe izbucneau și se stingeau în fiecare moment, 
şi împletirea culorilor şi parfumurilor era o muzică divină 
care urma un ritm neprevăzut și imprevestibil, dar de о 
miraculoasă armonie senzorială. 

Fascinaţi constatau că la fiecare ceas altă nuanţă predo- 
minantă lua brusc locul celei care vestise celelalte ore 
Către seară, florile începură,să iradieze jeturi de lumină 
fluorescentă. 

— Un ornic al lui Dumnezeu ! Cred că s-ar vedea și 
dintr-al noulea cer, zice 

— Dar se apropie miezul nopţii ! О nouă zi vor vest 
aceste vesperale. Ce va mai fi ? Ce sublim spectacol ne va 
mai prezenta caleidoscopul vegetal ? întrebară, şi priviră 
spre реа Nimeni nu se mai gîndea la temperamentul 
sălbaticei, nimănui nu-i mai ardea să o ciupească de fund. 
Priveau la perechea aceea ca la niște vestitori divini. Nici 


foamea, nici setea. nici alte nevoi строе nu le încer- 
caseră spiritul şi probabil parfumul florilor era cel саге 
le dădea acea senzaţie de plăcută saţietate ўі extaz. Par- 
fumul și culorile. 

Priveau ca vrăjiți la spectacolul giganticului ornic. 
Fluturi de noapte. enormi și flaști, făceau semne funam- 
buleşti. de adio prin aer. Băștinașul clăpăug zimbea enig- 
matic, iar frumoasa băștinașă mîngiia blind buclele blonde 
ale lui Jeff. Se imbrăţișară си taţii şi se sărutară, ca în- 
tr-un moment de mare sărbătoare. Privindu-și cronome- 
trul eu cuarţ, Linx anunţă : 

— Маі sînt cîteva secunde ! 

O lumină strălucitoare izbucni, şi se văzură mai bine, 
transfiguraţi de trăirea divină, de emoţiile estetice ale ace- 
lei zile, frumoşi. lineri şi buni, mai reușiţi. mai înţelepţi, 
mai liberi. 

Atunci florile întinseră spre ei potirele şi, într-o clipă, 
văzură cu toții, înainte ca văzul să-și piardă capacitatea de 
investigare, mirosiră cît timp mai avură miros, cum flo- 
rile feroce şi brutale îi inlănţuiau și sfișiau, mușcînd din 
ei avid, mirosul de sînge cuprinzind totul şi transmiţîndu-se 
dim petală în petală, osmotic, şi se auziră urlind de groază 
cît timp mai aveau cu ce auzi. 

Apoi, răpitoarele flori, carnivorele şi ferocele preafru- 
moase flori îşi inchiseră potirele şi lumina se stinse. Urma 
digestia, în întuneric, pentru ca în zori să înflorească din 
nou, suave și perfide, în faţa călătorilor plictisiţi ce po- 
poseau în Eldorado. 


— Ce s-a întîmplat ? întreabă o сіџій, 

— Primejdie ! rostește alta. 

— Nupotsăfug! 

— Mi- frică 1 

О voce fără vibrații, fără sunete, fără glas, vorbește, 
şi se face liniște. 

— Trebuie stabilit un prim contact. Cine sînteţi ? 


Dietei va. 
— Noi sîntem ciute, spune o ciută. 


— $1 noi, iezii, fugim, spune un ied. 
— Dar cine sînt stăpinii ? Lupii ? întreabă vocea. 
— Nu! Nu lupii. Ciinii sînt stăpîni. Ei nu fug. Cîinii 
şi oamenii. 
— Este vreun cîine pe aici ? 
Şi cum nu răspunde nimeni, vocea continuă ? 
— Există oameni ? 


Şi atunci Lili începe să vorbească. Lili se aude şi еа 
vorbind, deşi nu deschide gura și nu mișcă buzele. Fiindcă 
este de sticlă și s-ar sparge într-un praf volatil care s-ar 
cerne peste lucruri şi oameni, și nimeni nu аг mai şti că 
praful acela care îi acoperă și intră în piele, praful pe care 
il aspiră și îl scutură de pe haine, este ea, Lili, nepoata 
învățătorului, care s-a dus în pădure să plingă. 

— Eu sînt om, zice Lili. Sint fată. Oamenii iubesc. Eu 
sint mică, dar oamenii iubesc şi sînt iubiţi. Mie, Hultan 
mi-a spus că nu mă place. Că sînt proastă. Că lui îi plac 
femeile, că are ce face cu ele. Și eu vin în pădure să 
pling. Şi într-o zi o să mă duc la moară să mă înec. 

— Explică asta, spune vocea. 

— Oamenii se nasc, trăiesc și mor. Cînd mor se fac 
țărină iar, şi nu mai sînt, și nu mai gîndesc, și nu mai vor- 
besc, şi nu îi mai doare. 

— Şi de ce să frîngi unda ? întreabă vocea. 

— Hultan este frumos şi puternic. Şi eu sînt singură 
şi mică. jel vine le să și сор Fug în pădure şi pling. 

— Să nu mai plîngi! Să nu mai mori! Să nu mai 
fugiţi 1 comandă vocea. Maturizarea este ceea ce vă de- 
osebeşte de stăpini. Тг! Tubiţi ! Fiţi ! ordonă vocea; 

— Contactul a fost ilit, zice altă voce. 

— Da, este bine. Am stabilit un contact și aici, zice 
vocea. 

— Acum să le comunicăm mesajele, zice cealaltă voce, 
şi să plecăm mai departe. 

După un timp, totul începe să reintre în normal. Aerul 
unduie, norii curg mai departe pe cer. Ciutele și arborii şi 
ierburile redevin ceea ce erau înainte. Ciutele se scutură 
ca ieşite din apă şi pasc. Ierburile și copacii foșnesc. 

Din hăţiş se aude lătrat de cîini și zvon de voci. Și apar 
vînătorii. Dar ciutele privesc spre ei și nu fug. Și ciinii 
se reped și le muşcă de picioare. Şi vînătorii trag. Şi ciu- 
tele cad scurmind litiera şi împroşcînd cu sînge. Și vînă- 
torii se string împrejur să le admire. 

Lili se apropie şi spune : 

— De ce aţi tras ? De ce le-aţi ucis ? 2 

Dar nu plinge. 

— Ce ţi-e, fată ? întreabă un vînător. 

— Erau mesagere şi ele. Nu trebuiau ucise. 


— O cunosc pe fată, spune celălalt vînătur, este ne- 
poata învățătorului. 
— Ce cauţi aici, fată ? 
— Cum „fată“, nu vezi că s-a făcut femeie de-a 
binelea. 


— O fi căutind ea ceva în pădure. . singură... ЇЇ mai iu- 
beşti pe Hultan ? 

— Da, răspunde Lili, și nu plinge. 

— Bine, bine. Hai cu noi să te învăţăm cum să faci, 
zice vînătorul şi o trage către desișul de corn inflori! 

Lili nu plînge. Cerul e limpede. Doar fulgi albi de nori 
trec pe deasupra. Doar ciinii miriie lingă ciutele insinge- 
rate Н din coniş, se aud glasurile vînătorilor. 

Cînd intră vinătorii seara în sat cu ciutele, Lili vine 
şi ea cu ei de la pădure. Şi lumea îi salută pe vinători şi le 
laudă dibăcia, și admiră ciutele. Și Lili merge alături de 
ei şi salută lumea. Și nu plinge. 


CONDOTIERII 


(Cronica algori(mică 
a conquistei) 


Lema despre conquistă, universal acceptată şi vehicu- 
lată fără nici o reţinere de către istorici, susţine că în anu- 
mite perioade valuri uriașe de popoare pleacă în diferite 
migrații, în ж, spre apus. Interpretările sînt felurite 
şi nu lipsesc ipotezele, unii fiind susținătorii ideii cum că 
direcţia conquistelor este explicabilă din punct de vedere 
religios şi totemic, alţii cum că ea ar avea explicaţii eco- 
nomice, alţii, în fine, cum că ar fi de natură electromag- 
netică : una dintre manifestările magnetismului universal. 
Nici una dintre teorii, nici unul dintre sistemele încercînd 
să înmănuncheze multitudinea datelor în modele operaţio- 
nale nu caută însă vreo explicaţie cu privire la apariția 
giganticelor valuri spațio-temporale, apariţie care! genc- 
rează în ultimă instanță aposteriori miturile. religia. poli- 
tica şi chiar economia conquistelor, căci istoricilor li se 
pare cît se poate de firesc în esenţă ca unii să fie leneși și 
săraci, și aceştia să pornească incursiuni prădalnice, iar al- 
ţii, bogaţi şi harnici, să stiîrnească prin averile lor invidii 
$1 pofte. Dar aici este cheia erorii și a paradoxului, fiindcă 
legea fundamentală a economiei conquistelor este aceea 
că războaiele sînt cîștigate de cei sătui, puternici şi bogaţi, 
iar cei săraci nu ar putea în acest caz decit să suporte 
consecinţele declanșării marilor mișcări, marilor valuri, 
care ar fi menite să se spargă şi spulbere efemer de stin- 
cile nivelului economico-politic (și implicit militar) al co- 
loşilor pe care i-ar ataca. Lucrurile nu stăteau însă deloc 
aşa cum li se păreau profesorilor dogmatici ai diferitelor 
doctrine idealiste, iar fenomenologia conquistelor trebuia, 
desigur, pentru a-şi dezvălui algoritmul, abordată din cu 
totul alt unghi decît cel simplist-naiv moral și pedagogic. 


Textul acesta se referă la algoritmul unei conquiste 
speciale, şi anume la algoritmul conquistei mirmidonilor 
asupra apisizilor, dar poartă în fenomenologia specifică o 
doză caracteriologică şi comportamentală tipică, un algo- 
ritm cu putință de extrapolare la toate conquistele în ge- 
neral, şi faptul în speţă m-a determinat să abordez tocmai 
acest caz ca element de studiu. > 

Este îndeobşte cunoscut faptul că mirmidonii au fost 
de-a lungul timpului o societate închisă, o structură per- 
fecționată care își repeta de milenii ciclul ritmic, şi schim- 
bările mărunte care caracterizau agitația populațională nu 
erau menite să aducă influențe esenţiale пісі caracteristi- 
cilor tradiţionale ale intuiţiilor indivizilor și nici arealului 
civilizaţiei mirmidonice. Castele tradiționale erau în nu- 
măr de trei, respectiv războinicii şi păstrătorii pe timp 
de pace ai ordinii interioare, lucrătorii — care puteau 
deveni în timp de război luptători de rînd, şi matca, fe- 
cundă, care genera această viermuială : o lume onirică ale 
cărei acţiuni deloc himerice influenţau pînă și visele gene- 
ratorului hermeutic al întregului vis al realităţii societăţii 
mirmidonice. 

Autoreglatorul populațional al mătcii, care emitea cu 
discernămint și talent întreaga structură socială mirmi- 
donică menită să populeze arealul în imediat următoarea 
perioadă, funcţiona însă într-un ciclu evident defazat faţă 
de в{агса reală a lucrurilor, stare reală în esență posibil 
de anticipat, dar totuşi fluctuantă, deși parametrică, su- 
pusă influențelor unei întregi game de legi arbitrare și 
aleatorii al căror algoritm sau era strict determinabil așa 
cum era, adică fluctuant, sau nu era luat în calcul ca ur- 
mare a unei imperfecţiuni de sistem guvernind Marele 
Stup. Aici explicaţia exactă este greu de reconstituit, așa 
că mă voi rezuma la simpla trecere în revistă a faptelor. 
Atita timp cît algoritmul real era apropiat de cel ideal, 
randamentul social al mirmidonilor era optim şi conquis- 
tele erau excluse, atît înafară cît şi dinafară. Dacă mirmi- 
danii erau, așa cum fuseseră mii şi mii de ani, scutiţi de 
efectul interacțiunilor cu alte societăţi, nimic nu stinjenea 
echilibrul către care societatea lor perfectă tinsese : gene- 


rațiile populau Megalopolisul succedindu-se unele айїога 
cu o precizie matematimorfă, proporţiile sociale ale caste- 
Jor păstrîndu-se nealterate. Este demnă însă de semnalat 
slăbiciunea la agenţii externi infiltrabili în societate 1а 
care dusese prelungirea unei asemenea stări de fapt, dar 
dacă nu ar fi existat nici o influenţă esenţială din afară, 
chiar și în atari condiţii, această societate nu ar fi dispărut 
şi nici nu ar fi prezentat tendinţa să dispară, 

efect comportamental fiind optimizarea tot mai acută la 
care ar fi dus starea de echilibru și siguranță, tendinţa ri- 
tualizării tipicare ca urmare a unei raționalizări optimale 
în activitate, la totemuri şi instinctivitate în gesturile care 
şi-ar fi pierdut valoarea realistă : luptele şi uzanța lor 
s-ar fi transformat în dansuri şi sporturi, cultivarea tă- 
riei de caracter ori a spaimelor de mult uitate și nemai- 
resimţite ar fi devenit religie, militarismul : rigurozitate, 
foamea ancestrală : canibalism ritual, ştiinţa : formalism 
şi artă etc. 

Mai merită a fi remarcat faptul că nici după dezechili- 
brul produs de contactul brutal cu civilizaţia apisidă, mir- 
midonii, deşi neadaptaţi, nu au avut tendinţa să dispară 
de pe arena istoriei, iar exagerarea dezastrului produs de 
impactul celor două civilizații este evidentă, fiindcă re- 
adaptarea la noile condiţii de luptă pentru existență s-a 
produs instantaneu, mirmidonii găsind fără nici o îndru- 
mare metodele și tehnicile optime de supravieţuire și re- 
zistență, armele împotriva primejdiei neprevăzute, tacti- 
cile ori atitudinile diplomatice cele mai adecvate și toate 
celelalte, și era de așteptat ca acest lucru să se întîmple, 
intrucit agresiunea noilor veniţi nu a folosit tehnici ultra- 
rapide de distrugere totală și nici psihologii de epurare 
populațională a concurenţei, așa încît mirmidonii au avut 
timp să se acomodeze la armele dușmanilor biologici şi să 
contracareze efectele tacticii adverse, adoptînd poziția justă 
in“acest război care la început se prezentase atit de inegal. 

Abia atunci au apărut însă condotierii. 

Cît timp mirmidonii eliminaseră din mediul ambiant 
diferiții duşmani, tehnologiile de zbor nu îşi vădiseră ren- 
tabilitatea şi se renunţase 1а ele în favoarea perfecționării 
tehnologiei construcţiilor, reproducerii, optimizării şi me- 


todologiitoe cu caracter funcțional. Luptătorii profesioniști 
fuseseră tipăriţi genetic în număr limitat, şi cum atribu- 
{Ше lor se rezumau 1а cele de control, la dirijare şi mani- 
festaţii estetico-religioase, abia odată cu conflictul cu api- 
sizii, luptătorii devenind casta optimă, balanţa socială se 
înclină în favoarea lor, care deveniră preponderenţi prin- 
tre ceilalți coeficienţi populaţionali. Societatea mirmidonică 
îşi schimbă profilul permiţîndu-şi emiterea unui număr 
sporit de diptere, cea mai mare parte dintre ele menite 
a-și găsi moartea în lupta cu apisizii. Dar iată că și aici 
algoritmul conquistei era sortit unei defazări anacronice, 
în paralel cu evoluţia evenimentelor, sau poate unui extrem 
de subtil şi complicat calcul hermeutic, fiindcă și în aceste 
condiții casta cea mai afectată a fost tot cea a „lucrătoa- 
relor“, mai neadaptate condiţiilor noi create de război după 
stabilirea echilibrului relativ între cele două societăţi în 
impact, a urmat o epocă tulbure în care simplul caracter 
de apărare al măsurilor luate iniţial, defazate anacronic, a 
declanșat un mecanism necunoscut mătcii, sau poate cu- 
noscut și strict necesar, dar sconfat ca efect secundar : fe- 
nomenul conquistei, menit să extermine total intruşii după 
reuşita replică de adaptare la invazie. 

Marele Stup a fost invadat de spuza de condotieri, ra- 
ționamentele care îi evaluau cu precumpănire în ecuația 
clipei fiind un mecanism de subsol subtil, scăpat de sub 
controlul Marelui Creier elaborind linia social-politică justă 
a civilizaţiei mirmidonice. 

Condotierii erau un soi de indivizi cu manifestări anti- 
sociale în timp de pace, pătrunși de tendințe devastatoare. 
Animaţi de o ideologie care răstălmăcea binele în sensul 
propriei оріісі, suprasolicitind prin existenţa lor chiar re- 
zerva biologică din care se trăgea și casta „lucrătoarelor“, 
condotierii, după се au ruinat economia Marelui Stup, s-au 
transformat în nimicitorul val de conquiste care a spul- 
berat total ultimele forțe ale mai aparent echilibratei Apis, 
contaminînd-o și pe aceasta de dezechilibru pînă la acel 
grad în care, delimitindu-și cîmpurile de forţă prin bariere 
naturale, caracterul de conquistă s-a răsfrînt în interior, 
asupra propriilor societăţi, nimicind inamicii, dar totodată 
nimicind şi propria bază economică necesară subzistenţei. 
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După aceea, marile valuri де condotieri, sub impulsul 
nstinctual, au format acele formidabile puhoaie conquis- 
tice menite dinainte morții. Pacea nu le era favorabilă sto- sto- 


stins în deșerturi, în bălți, în aerul rarefiat al înălțimilor, 
pînă cînd mătcile au putut să reechilibreze populaţional 
societăţile, înclinînd procentul castelor în favoarea „„lucră- 
toarelor“, care au supralicitat pentru un timp societăţile, 
pentru ca, mai apoi, condiţiile naturale de mediu să opti- 
mizeze din nou raportul global, readucîndu-l la valorile de 
echilibru. 

Aceasta este istoria conquistelor care au zguduit Ma- 
rele Stup şi mecanismul lor dialectic, algoritm universal, 
după părerea mea, care răsturnind ipoteza potrivit căreia 
conquistele ar fi stimulate de nu se știe ce fenomene supra- 
sociale misterioase, arată cum că ele își au sămința în chiar 
fenomenologia socială, precizînd totodată că marile cru- 
ciade nu au fost simple permutări ale neamurilor, cauzate 
de motive secrete, religioase sau economice, în care socie= 
е să fi pornit, în totalitate, la o incertă și demonică 
реше distructivă, ci că ele au fost alunecări (une- 

direcigngte politic, diplomatic sau religios de către 
а. сш t social) ale unei anumite și specifice 
categorii sau caste, al căror caracter local de inflaţie a dus 
la devalorizarea lor, un mecanism social automat, menit 
să ușureze societățile de surplusul inutil, rămas nefolosi- 
ter, supliment transcendat anacronic, din alt moment is- 
toric, socialmente depășit. Gloria și dramatismul armate- 
ler de condofieri, forța, frumuseţea și inutilitatea lor ne 
vor rămîne însă multe vreme întipărite în memoria so- 
cială, cu o nostalgie а imposibilului și absurdului falnic și 
grandilocvent, distructiv şi efemer, haotic și parcă ascun- 
тіпа ceva din altă lume, e vrajă sau un vis, pînă cînd 
instinctele pașnice, metamorfozind fenomenul într-un mit 
sau într-un ritual totemic încîlcit și sterp, vor împinge 
ritmic, la ore astronomice precise, infinite convoaie mirmi- 
donice de condotieri la locuri misterios prestabilite de un 
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program al cărui sens a fost uitat de mult, simbolic mimînd 
marile conquiste de altădată : la Labirinturile săpate în 
granitul Canalului, la ruinele Muşuroaielor Părăsite, şi 
construite pentru a fi părăsite, unde elitrele din alte tim 

puri foșnesc atit de tainic şi trist sub pași, Ia locul vechilor 
Bătălii sau la relicvele navodroamelor de mult uitate şi 
redescoperite de fiecare dată spre a fi date uitării din nou 
sub vălul de întuneric al nopţilor senine ale epocilor înalte 
de расе şi de dragoste şi de muncă 


CONEXIUNE LIBERĂ 


Se mișca liber prin mediul suprasaturat de praf şi de 
vibrația aceea confuză și continuă ca un puls ritmic, venind 
din toate părţile și interferindu-se într-un șipot, sau clin- 
chet, sau așa ceva. 

Se mișca. Era liber şi se mișca. Și era bine. Bine că se 
putea mișca, bine că era. Ar fi putut fi şi mai bine, dar nu 
ştia asta. Nu avea de unde să știe. Fiindcă nu avusese 
niciodată de a face cu lumina, nu știa ce e lumina, și nici 
nu-i simţea lipsa. Pentru cineva obișnuit cu o tempera- 
tură optimă de circa 37° Celsius, temperatura mediului 
ambiant i s-ar fi putut părea prea mică, зі ar fi suferit de 
frig, sau poate prea mare, și atunci ar fi suferit de căl- 
dură, dar pentru cine nu a cunoscut o altă temperatură, 
însăși conștiința a ceea ce este „temperatură“ lipsește, 
şi, în lipsa acestei noțiuni, evident nu există nici sen- 
zația de cald sau de frig, așa că, e de la sine înţeles, 
"edpectivul nu аге cum să 'gufere din pricina lor. Тетре- 
ratura mediului ambiant era pur și simplu optimă şi 
funsțională, реа, din рааш de vedere al шн ob- 
servator extern, ritmul în care îşi desfăşura existenţa și 
activitatea ar fi putut părea și el prea rapid, şi insuporta- 
bil din acest motiv, un ritm pentru posibilul observator 
de-a dreptul diabolic, necesitind o încordare şi un efort 
mai presus de posibilităţile admisibile, o viaţă de calvar, 
sau, poate, de-a dreptul o inexistenţă, un ritm atit de lent 
încât potenţialul observator nici nu l-ar fi sesizat, sau l-ar 
fi confundat cu ritmul Universului. Dar toate aceste spe- 
culaţii ar fi numai niște situaţii limită, dependente de 
condiţiile şi de ritmul de referinţă al observatorului. 
Pentru subiectul nostru, atît ritmul cît și condiţiile de 
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mediu erau un lucru cît se poate de normal, necesar, şi de 
la sine înţeles. Un dat al existenţei înseși. 

Puternic şi liber. Natura înzestrase materia constitu- 
entă cu flexibilitate, rezistenţă, abilitate, duritate şi mai 
ales indiferenţă. Indiferenţa pe care o dau puterea” şi li- 
bertatea. Cei care nu posedă aceste însușiri înseamnă pur 
și simplu că nu le merită. Cine nu e destul de tare ca să 
muște și să sfișie, cine nu e destul de tare са să reziste la 
mușcăturile dimprejur, constituie un eșec се nu poate 
subzista mediului coroziv şi, ca atare, nici nu trebuie să 
mai existe. Din acele obiecte care nu posedaseră aceste în- 
sușiri strict necesare existenței mai rămăseseră împrejur 
resturile obscure ale sfișierii lor. Praful care împînzea 
totul, resturile pe care le atingea împrejur la fiecare miş- 
саге. Se auzeau clar acum scârţiitul şi trosnetul materiei 
măcinate în moara înconjurătoare. Sfărîmînd şi scrișnind, 

Își înfipse dinţii de metal în mediul amorf, și simţi 
cum se înfig în structura lui dinţii înconjurători ca un 
răspuns prompt la chiar gestul existenței lui. Simţea că 
mai este şi o scalaritate a dinţilor ; o ierarhie în care ocup. 
un loc precis, un loc pe care nu putea să-l înțeleagă, putea 
doar să-l perceapă, dar intuia că toate astea aveau un sens 
un scop care îi rămînea deocamdată necunoscut, dar nu 
pentru eternitate. Își înfigea dinţii sfărmînd și simţea din- 
ţii dimprejur cum încercau să-l sfărime la rîndul lor. 
Uneori urmele rămîneau întipărite în el, dar faptul era 
plăcut ca orice parte integrantă a existenţei. Dinţii aceștia 
îl făceau conștient de el şi de faptul că este. Și tot dinţii 
erau aceia care-i-precizau cît și, mai ales, cine este. 

După mult timp, sau puţin timp (în fond timpu-i și el 
o noţiune atit de relativă și de abstractă), conștiința de 
sine sau de ceea ce atinsese sau îl atinsese cîndva deveni 
perfectă. Putea acum să-şi calculeze exact limitele și 
energiile de care dispunea, supunind şi subjugînd cu aju- 
torul lor mediul dimprejur şi propria entitate la randa- 
mentul cel mai ridicat. 

O raționalitate speculativă, sictitoare și pedantă şi pi- 
săloagă, ar putea ridica acum problema fericirii şi alte 
probleme etice şi estetice, şi atunci posibilii martori s-ar 
împărţi imediat în două categorii distincte : unii susținînd 
că asta este fericirea, că iată! fericirea nu numai că 


există, dar este şi ușor de atins, ca dealtfel toate idealu- 
rile, archetipurila nefiind altceva decit o impresie 
transpusă în sublim, o limită la infinit a existenței ime- 
diate ; iar alții vor întreba : „Hehei, ce știm no: despre 
archelipuri, și cu atit mai mult despre fericire ? Pretin- 
dem că am înţeles totul, și că într-adevăr acest subiect 
este fericit, dar oare asta e fericirea, este oare cu adevărat 
fericire sau este doar ignoranță şi absurd, neînțelegere şi 
hazard ?“ Toată această problematică sterilă este insă tă- 
rîmul exclusiv al himerelor și terenul alunecos şi incon- 
sistent al speculaţiei, fiindcă pe cine interesează ре lume 
fericirea ? Fericirea nu aparţine realităţii, iar fenomenele 
nu sint în realitate nici fericite, nici nefericite ; în plus, 
fericirea nefiind decit o mare nenorocire pentru cel lovit 
de ea, căci ce poate fi ea decit implinirea supremă, ori 
această împlinire nu înseamnă în mod dialectic decit o su- 
ficiență care rupe posibilitatea progresului și a evoluţiei, 
şi, cum pe un drum pe care toate merg înainte, a te opri 
înseamnă a te lăsa depășit, iar a te lăsa depășit inseamnă un 
regres faţă de nivelul minim care a dus la aparenta sufi- 
cienţă, deci este neîmplinire, nefericire, şi iată că fericirea 
nu este decit nefericire, vădindu-se un concept gol de orice 
speranţă. Fericirea nu este urmărită şi dorită de nimeni, 
nu există și nu poate exista. Singura dorinţă ре care о 
poate cunoaşte materia — materia care se organizează în 
fotme tot mai complexe, materia care evoluează mereu 
de-a lungul coordonatelor de spaţiu și timp — singurul 
ideal al acestei materii este eficienţa și nimic altceva. Iar 
subiectul la care ne referim era eficient. 

Se simţea vibrația pulsatilă, acum tot mai amplă. Un 
hirtit de mașină. De tanc. Sau de avion. Sau și de tanc și 
de avion. Mașini nenumărate şi neînfrînte pornite la cu- 
cerirea Universului. În expansiune. 

Puternic, și liber, şi conștiința libertăţii а fost o reve- 
laţie a clipei cînd a realizat conexiunea care făcea mediul 
înconjurător să răspundă prompt la comunicările lui, la 
mesajul dinților lui. Putea să pună în mișcare ceea ce îl 


înconjura, şi forţa de care putea dispune era aproape ne- 
limitată, dacă ştia cum să o folosească. dat de el 
amplifica sau încetinea mişcarea uni De unde pro- 


venea această forță a fost o enigmă care a intervenit abia 


mult mai tirziu în ecuaţie. şi chiar $1 aici speculaţia ar Їз 
putut găsi o gamă întreagă de soluţii, са de exemplu că o 
acumulase din mediul ambiant în urma unei activități 
morale, sau inteligente, sau utile, sau că forța respectivă 
există în însăși natura lucrurilor, că este o forță а mate- 
riei, o forţă care se acumulează pentru a se descărca apoi 
sub diferite aspecte şi manifestări în univers. Dar su- 
biectul nostru nu a pătruns problematica forţei, și dacă 
ar fi putut exista pentru o vreme această problemă, ea ar 
ti fost mai mult implicită lui, decît explicită 

Conexiunea se făcea liber şi voluntar. căci nimeni nu 
obliga pe nimeni la această conexiune și, dealfel, la nimic. 
Corpurile înconjurătoare veneau să intre în contact, şi, la 
rîndu-i, le ieșea în întimpinare. Se atingeau în urma unei 
voințe proprii, şi chiar aceste atingeri reprezentau exis- 
tența, căci fără de ele, nu fără de una sau de alta, ci fără 
de oricare, nimic nu ar mai fi existat și însăși posibilita- 
tea existenței nu ar mai fi decit o absurditate. Existența 
nu ега decît contact colțuros, şi nici o dilemă morală nu 
își găsea. tocmai de aceea, locul. Bineinţeles că oricine 
avea dreptul să refuze această atingere, să refuze contac- 
tul, dar refuzul mușcăturii mediului ar fi fost mușcătură 
fiindcă cinc ar putea concepe altfel inexistenţa, scopul 
ultim. în fond, al sumumului tuturor muşcăturilor. A te 
supune ei. inexistenței, însemna nu a scăpa de mușcături, 
ci a te supune lor, la toate deodată. 

De lu ipoteza că e liber să muște şi liber să pună în 
mişcare cu mușcături pe cei dimprejur pină la ideea с? 
mușcăturile lui se propagă prin mediu tot mai departe 

înă cînd se reflectă în tot universul nu е decit un pas 
ntr-adevăr, era imposibil ca el și ceea ce-l înconjura să 
fie totul. Structura era complexă, și nimic nu pleda în fa- 
voarea unei limite a conexiunii. Nu exista nicăieri nici o 
limită. Limitele sînt numai în subiecţi. În subiecţii slabi 
Își înfipse dinţii cu sete şi avu imediat certitudinea aces- 
tei concluzii. Exista dealtfel şi vibrația care, luată în con- 
sideraţie, putea sugera imediat că este vorba de o co- 
nexiune integrală. Un angrenaj imens, în care el era ele- 
mentul fundamental, cel mai important, elementul care 
punea în mişcare totul prin puterea lui dirijată, şi s-ar 
putea spune acum chiar rațională. fiindcă numai o putere 
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га|їопа!а este capabilă de un efort concentrat care să ducă 
la o asemenea înfăptuire grandioasă Punctul cheie al în- 
tregului. Esenţa. 

Ce se mai putea oure afla după o asemenea ilumina- 
ţie ? Pătrunzind secretul universal, clipa se intregeşte ре 
sine. Totul este atit de perfect încit nu suferă nici o cri- 
tică. În nici un caz din partea lui. Căci ințelesese că lumea 
nu era decit cel mai formidabil instrument de măsurare a 
timpului. 

Și atunci capacul ceasului s-a ridicat. Și subiectul 
nostru a sclipit o clipă în luciul metalului șlefuit de fabri- 

cant, între literele încrustate pe margine și oglinda ma: 
bolică din centru : о rotiță ре un ax, într-un angrenaj 
simplu şi limitat, о rotiță funcţionind, trebuind să funcți- 
oneze între alte rotițe funcționind in cadrul unui inge- 
nios mecanism de măsurare a timpului produs în serie, 
undeva intr-o fabrică dintr-o localitate, dintr-o fară, de 
ре o planetă, din spațiu 


PECONSTRUCȚIA 


norii se perindau | pe cer, doar vintul bătea, doar frunzele 
foşneau. Uneori era senin, uneori ploua, uneori ега zi, une- 
ori noapte. 

Se putea crede că este un peisaj nepămiîntesc, sau o 
ilustrare a unui peisaj pămîntesc reprezentat în somn, sau 
într-un timp şi spaţiu abstract, desprins parcă de orice 
legătură cu realitatea. Cu toate astea, era un peisaj pă- 
mintesc și real. Exista însă о stranietate incontestabilă 
în tot 

Casa era izolată oarecum de sat, și totuși satul nu era 
foarte departe. Și, cu toate acestea, niciodată nu venea 
nimeni aici, nu răzbătea nici un zgomot, nici un semn, 
nimic. 

Poate că o perdea invizibilă dar inflexibilă izola această 
casă de restul lumii, sau, cine ştie, poate satul era părăsit 
$1 el, sau poate nici nu era sat, ci doar o imitație cu case 
de carton şi decoruri din mucava, doar cu exterior și com- 
рісі goale pe dinlăuniru, compoziţie scenografică pentru 
vreo filmare sau pentru alt scop necunoscut. Sau poate că 
întreaga planetă era părăsită și pustie, depopulată de vreo 
molimă cumplită, sau de vreun război mondial. 

Oricum, acest lucru este exterior și indiferent pentru 
restul acţiunii, fiindcă vă asigur că există o acţiune pre- 
cisă, cu introducere, personaje, conflict, punct culminant 
şi deznodămiînt. Sint adeptul unei arte cu mesaj și acți- 
une, chiar dacă behaviorismul este modalitatea mea de 
expresie. 
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o 
tind pînă în mijlocul lui. Ре unul din malue era un dig şi 
urmele carbonizate ale unor ruine de moară, cu aripile 
ca petalele unui crin negru prăbuşite în iarba inaltă, lingă 
niște jgheaburi са troacele pentru porci, răspindite 
care încotro. 

O vegetaţie luxuriantă invada, odată cu vara accea 
călduroasă, casa. 

Prin pădure nu se auzea cintec de păsări, şi în baltă 
nu orăcăiau niciodată broaște. V-am mai spus că în tot 
acest colț de lume era ceva straniu şi nefiresc. Doar norii 
se schimbau pe cer, ca nişte semne, ca un simbolion mas- 
cînd un mesaj foarte complex şi menit poate unei civili- 
zaţii superioare, care depășea limitele inteligibile ale unei 
vorbiri, sau scrieri uzuale fiinţelor raționale. 

La venirea toamnei, odată cu ploile, păienjenișul de 
drumuri s-a transformat într-o rețea de băltoace acope- 
rind litiera proaspătă de smircuri clisoase. Lanul de grîu 
din spatele pădurii, înnegrit şi năpădit de buruieni, se 
acoperea uneori de piclă, alteori de întunericul rece de 
sub norii joşi. 

Casa, acum, cînd nu mai exista vegetaţia саге să-i 
mascheze romantic descompunerea, se vădea fundamental 
atacată. Pereţii coșcoviţi şi sparţi lăsau să se vadă inte- 
rioarele camerelor şi bucătăriei, 

Dar așa, demitizată, era acum cu atît mai evocatoare. 
Un sens palimpsest răzbătea din simbolionul ei răsfrînt 
frînt în unda plumbuită. 

Vintul răsfoia pe o masă o foaie de hirtie bolnavă, pe 
care era scris ceva din care nu se mai pulea desluși decit 
o frază ambiguă despre першаи şi hazard, într-o limbă 
necunoscută. Acest nt, descifrat de cineva, ar fi 

utut revoluţiona gindirea şi cunoașterea unei societăţi de 
Біце raționale ajunse la apogeul nivelului lor teh- 
nico-ştiințific. Dar mesajul era pierdut în semnele ab- 
sconse şi criptice ale unei фе şi vorbiri sintetice ale 
unei civilizaţii superioare, mult apuse, fie din cauza 


unei evoluţii normale a lucrurilor către final, fie din cauza 
vreunei catastrofe implacabile, sau stupide, depășind 
tocmai prin ашыш ei posibilitatea de previziune a lo- 
gicii și intuiţiei 

În ere те jumătate năruit, praful acoperise totul, şi 
doar sclipătul unui obiect pur şi inextricabil atrăgea 
netic privirile. Dar nimeni nu era ră de asta, căci 
meni nu vizita ruina sau împrej 

În apă hîrca se oglindea cariat şi Ска deformat, даг 
în întregime, incontestabil. 

Apoi a dat prima zăpadă, şi în zori soarele a răsărit 
un cer curat şi aspru; complet dezarticulată, ruina eha 
acum o epavă scufundată. Doar ici și colo cîte о birnă mai 
rezista săgetînd carbonizat spre cer, 

еа 100 DIR сар жыга de ui seen сй, 
2 navă de foc din înaltul îngheţat, orbind soarele puni 

сато цен артели Cava перга 
inevitabil, care să o trezească la altă viaţă, n 
şi glorioasă, trufașă și neașteptată, mai intensă decit o 
pot exprima vorbele, și mai măreaţă decit рїпаігеа 
poate concepe, 


Adesea imi propusesem să merg ре riulețul care tre- 
cea prin fața porţii, să văd unde duce, Era un fel де 
scursură de zoaie. Dar, cum nu l-am văzut niciodată 
secat, mi-am zis că trebuia să ducă undeva. Nimeni din 
sat nu fusese în stare să-mi spună unde se varsă, și cum 
nu am găsit în nici o hartă, oricît de detaliată, nici o indi- 
саўе cu privire la el, m-am hotărît ca în vacanţa de vară 
să iau elevii și să facem o excursie de explorare. 

Ştiam că nu pot fi mai mult de cinci kilometri pină la 
satul celălalt şi bănuiam că riuleţul va trece prin pădure, 
ca mai apoi să ajungă pe undeva pe aproape de Horodinţi. 

Era încă răcoare și copiii au strîns buchete de flori sau 
paporniţe cu smeură şi mure. Ciţiva de la cercul де 20010- 
gie, alergind după fluturi, au intrat intr-un vad secat plin 
cu urzici. Cind au ieșit de acolo — mai rideam încă de ei — 
s-a produs însă un fapt care a influențat cugetul nostru, 
ca să zic aşa, într-un mod cu totul , dind o turnură 
captivantă și plină de neprevăzut excursiei. Roşii pe pi- 
cioare și pe miini de la urzicătură, пісі unul dintre ei nu 
părea însă deranjat de asta. 

— 91 де ce specie este fluturele” capturat ? m-a in- 
trebat un puști, arătindu-mi trofeul purtat cu mare sis 
de urzicații iubitori ai naturii. |. 

— Nu, am recunoscut, privind la fluturele ale cărui 
aripi palpitau irizind în tente de alb şi negru catifelos. Nu 
am mai văzut niciodată vreunul care să-i semene, am pre- 
cizat, admirînd aripile cît frunza de castan toamna. 

— Nici noi. Dar Titel spune că ar fi un fluture 
cap-de-mort. 

Am zimbit înduieșat de naivitatea și de entuziasmul 
presupunerii şi le-am explicat că specia respectivă nu 
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poate fi găsită decit їп America de Sud şi că este deci im- 
posibil ca vreun reprezentant al ei să ajungă în Europa. 

— Dealtfel, asemenea lepidoptere, purtătoare ale unei 
boli virale cumplite, le-am spus, sînt socotite foarte pri- 
mejdioase. 

Se vede însă că excursia noastră era menită să se des- 
fășoare sub semnul unei ciudate stele. Riuleţul, cu cît 
înaintam, se lărgea fără a primi пісі un afluent vizibil. 

— Este vorba, probabil, de izvoare subterane care îl 
alimentează, am încercat eu să dau o explicaţie rațională 
unei realităţi iraționale. Dar şubrezenia ipotezei era evi- 
dentă. Eram complet derutat. Dealtfel, era acum un fluviu 
lung, cu malurile colcăind de o vegetaţie luxuriantă. 

— Iată liane ! nu se mai putu stăpîni unul dintre copii 

— Într-adevăr, am zis. 

Şi din momentul acela mi-am dat seama că s-a ales 
praful de tot prestigiul meu profesoral. 

— Iată și niște sequoia ! 

— Şi sicomori ! 

Mi se părea că visam шїї. O floră funambulescă inva- 
dase pădurea Toplingeni și malurile riulețului, de fapt 
Marelui Fluviu (nici nu știam că există un asemenea flu- 
viu trecînd pe lingă sătucul nostru nenorocit, ba chiar nici 
nu auzisem de un asemenea fluviu în Europa. Mă gîn- 
deam că ar fi trebuit să i se acorde o mai mare impor- 
tanță locului de unde izvora, satelor pe unde trecea, ba 
chiar și ţării care avea un asemenea fluviu). 

— Oare se varsă direct în mare ? m-a întrebat unul 
dintre copii, şi mi-am dat seama că îmi este cu neputinţă 
să-i răspund. 

Am găsit o plută din lemn de catalpa şi ne-am urcat 
pe ea. Intrasem într-un joc nebunesc, mă gindeam însă 
că totul se va sfirși în satul de alături, cînd vom reveni 
1а realitate și ne vom trezi din delirul acesta colectiv. În 
fond, cinci kilometri nu pot dura prea mult. 

Începuse să se lase seara și copiii se plîngeau că le 
este foame. Ne-am apropiat de unul dintre maluri şi am 
debarcat. 

C жез ашны гана риш futi) амай die 
am ajuns brusc un templu megalitic, într-un luminiș 
cu iarbă înaltă. 
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Copiii s-au risipit pe lingă copacii cu fructe mari. tar 
eu, încercînd să strig ca să-i opresc, mi-am dat scama са 
în spaţiul acela gigantic vocea nu are ecou. Era ca şi cum 
aș fi urlat într-un calup de vată de sticlă. 

Am luat-o la fugă după ei, pe aleea pietruită de lingă 
templu. Era o cale a cărei vastitate mi se dezvăluia treptat. 

După un timp am ajuns în dreptul unor uriașe edificii. 
Şi am răsuflat uşurat zărind în depărtare ип pile de femei 


ti. 

„li voi întreba încotro au luat-o ștrengarii”, îmi 
ziceam. 

Dar ajungînd în dreptul lor am constatat o stranie în- 
cremenire. Figurile chipeșe şi tinere păreau să ilustreze o 
dureroasă scufundare, un neant total. 

Am întrebat ceva, vocea însă îmi era fără rezonanţă şi 
nimeni nu a observat nimic. Rămăsesem țintuit, asemeni, 


întoarse ochii către mine, încet de tot, şi mi-a trebuit 
mult pînă să înţeleg că, de fapt, пісі nu mă vede. 

Într-un tîrziu mi-am amintit de fluviu, de plută, 
de oameni. 

Moleşit de atmosfera viciată, fiecare pas îmi părea un 
efort de nedescris. Întilnind o sentinelă înarmată, am stri- 
gat către ea : 

— Unde sînt ? dar vocea mi se pierdu în ceaţă. 

Sentinela nu mi-a răspuns și am plecat mai departe 
clătinindu-mă. 

Presiuni de mii de thori apăsau peste mine, şi în- 


picioarele rupte. = 

Şi ajungind ре malul apei (mă gindeam să sar în ea 
şi să mă las purtat la vale) am constatat că rîul, şi dintr-o 
parte şi din alta, curgea într-aici. Şi am dedus că ajunse- 
sera la marea în care se vărsa fluviul, şi că nu mai aveam 
unde mă duce nicăieri. 


41 


DUMNEZEUL NEPUTINȚEI 
(Manuscris anonim) 


Habitatul se afla într-un luminiș al junglei, izolat de 
celelalte habitaturi prin kilometri de masă veșnic verde 
Am ajuns în preajmă-i pe înserat, şi ciinii lătrînd, lumi- 
nile focurilor şi mirosul de carne friptă ne-au atras ire- 
zistibil din hăul de întuneric al desişului. Eram doi călă- 
tori prăpădiţi, reprezentanţi ai acelei „civilizaţii şi cultur: 
de culme“ care ne lăudam că ar fi apanajul exclusiv a! 
lumii din care veneam, rătăciţi în pustia înghesuielii de- 
lirante a unei planete explodind în indeterminabile forme 
de viață, pulverizind limita spaţială a unui univers în- 
chis şi sufocat, exuberanţă efervescentă a imaginaţiei Ar- 
hitectului ce îngrămădise aici, alături de variații fără nu- 
măr de infinitezimale creaturi, fazele tranzitorii ale unei 
evoluţii aberante, forme disforme, tapiri, brontozauri, ty- 
ranozauri, mamifere, batracieni, reptile, marsupiale, alge, 
echinoderme, angiosperme și nevertebrate, insecte şi flori, 
într-un delir de viaţă care făcea ca totul să fie viaţă și 
numai viaţă colcăind peste tot. Şi noi, reprezentanţii unei 
civilizaţii anorganice, frigidă și rigidă, quaqeri trimiși să 
propovăduim puritanismul lucrurilor şi al ordinii în imo- 
ralitatea anarhiei vieţii înmulțindu-se, poposeam, ce ciu- 
dat, în habitat, cerșind barbarilor băștinași, ca răsplată 
pentru moarte, dreptul la viaţă, — și băștinașii, darnici, 
ne acordau fără nici o reţinere elementarele privilegii. 

Mincasem, pe vine, alături de oamenii aceia goi, ta- 
tuaţi cu asimetrie provocatoare, animalică, sfidînd este- 
tica geometrică a obiectelor. Poate erau chiar canibali, dar 
lucrul nu mai prezenta nici o importanţă acum, cînd obo- 
seala şi foamea ne-ar fi făcut să ne devorăm chiar şi într 
noi, în cazul în care sălbaticii s-ar fi dovedit ostili iar nu 
binevoitori, și cînd, dacă am fi aflat că friptura nu este йе 
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tapir сї de om, nici măcar nu ne-am fi făcut procese de 
conștiință. 

Poposiserăm aici simțindu-ne străini şi integrați tot- 
odată in oaza tribală din mijlocul deşertului vieții. Sălba- 
ticii trăiau în locuinţe palustre înălțate pe piloni de lemn 
în mijlocul junglei, și nu reușeam să înțelegem ce criterii 
îi determinaseră să-și ridice locuinţele la nivelul coroa- 
nelor arborilor înalţi. Poate inițial, gindeam eu, construc- 
{Ше fuseseră concepute împrejurul copacilor mici, folo- 
siți ca stilpi de susţinere, dar cu timpul copacii crescînd 
ridicaseră modestele edificii odată cu еі pînă la li- 
mita cerului. 

Era un trib falnic de înapoiat. Nu cunoșteau nici roata, 
nici arcul, iar pietrele de care se slujeau erau atit de gro- 
solan cioplite încît n-ar fi putut să fie folosite decit de 
forța brutală a unor monștri, даг sălbaticii erau doar fi- 
rave făpturi, rătăcite într-o lume Май şi disproporţio- 
nată. Cum de reușise acest trib neajutorat să supravieţu- 
iască în ostilitatea mediului ambiant era o enigmă. 

Hill se obișnuise să se joace după-amiaza de-a conquis- 
tadorul. La început mă amuzase văzîndu-l cum aleargă 
după sălbaticele tatuate ре care le viola sfidind ritualu- 
rile tabuurilor tipicarilor sălbatici, la care căsătoria era 
prescrisă pe linie maternă în funcţie de clanuri și familii, 
iar noi, locuind coliba dinspre răsărit, coliba 'Tui (care abia 
mai tirziu am înţeles că însemna „PRIZONIER“, probabil 
prizonier de război), nu aveam drept la împerechere decit 
cu egalii noștri. Mă gindeam că nu are ce să le strice săl- 
baticilor spulberarea profanatoare şi iconoclastă a tabie- 
turilor și conformismului lor călduț, și că văzînd că zeii 
care dădeau prescripţiile sacre ale tabuurilor nu îl vor 
pedepsi în nici un fel pe libidinosul de Hill, cu pălăria lui 
cu boruri mari, zdrențăroasă şi slinoasă, cu mănușile pe 
care se încăpăţina să le poarte deşi degetele îi străpunse- 
seră prin pielea buretoasă, atunci, îmi spuneam, ne va fi 
mult mai ușor să le propovăduim religia noastră de cris- 
tal. Cînd vom fi reușit să le facem viața insuportabilă, 
cînd îi vom fi călcat destul în picioare ca pe ultimele 
zdrenţe, abia atunci moartea ре care le-o vom oferi le va 
apărea ca o alternativă de sperat, ca un vis indescifrabil 
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mai promiţător decit perspectiva istoriei lor mărunte și 
modeste de trib rătăcit în junglă. 

Hill a început însă să mă agaseze şi pe mine. Cu aju- 
torul fetelor pe care le trăgea după el de păr în colibă, 
propaga în rindul societății primitivilor o promiscuitate 
ilogică şi fără noimă. atunci cînd, după violuri colective, 
după practici perverse şi sadice, îi împingea ре paşnicii 
locuitori la crime monstruoase care poate că nu m-ar fi 
contrariat atit dacă nu ar fi ținut morţiş să mă oblige şi 
pe mine să asist la stupidele martirii, la toate, pînă cînd 
starea de tensiune manifestindu-se în sfera relaţiilor 
noastre nu ne-a mai părăsit nici o clipă și nu a mai scăzut, 
ascuţindu-se pînă în ultimul moment, atingînd paroxis- 
mul, disimulată în spatele tăcerilor și impasibilităţii sub 
care ne ascundeam, ca niște demni reprezentanți ai prin- 
cipiilor şi educaţiei unor inși „civilizaţi“, adevăratele sen- 
timente. Barbarii continuau însă să suporte fără murmur 
teroarea mizeriei lor cumplite, iar НЇП ar fi făcut probabil 
şi în continuare tot ce i-ar fi trecut lui prin minte, dacă 
într-o bună zi, după o beţie cumplită cu scîrbosul amal- 
gamat de stupefiante cu care băștinașii obișnuiau să pe- 
treacă, nu s-ar fi împiedicat, nimerind cu picioarele îm- 
pleticite în rădăcina fatală care а rupt şirul neîntrerup- 
telor ordinării ce reprezentau viaţa lui, şi dacă nu s-ar 
{i înfipt drept într-un ciot ascuţit și alunecos de bambus. 
L-am descoperit a doua zi, putred deja după o noapte în- 
treagă de colcăit în atmosfera umedă a Vieţii care pentru 
el s-a vădit a fi mortală. 

Stăteam deja de şase luni printre barbari şi nu aveam 
nici o idee ce ar trebui să fac spre a mă reîntoarce viu și 
întreg în sinul civilizaţiei de unde plecasem misionar, an- 
gajat al unei societaj 4 obscure de pe litoral. În viața civilă 

codoș, detracat, bond, hoţ, criminal, mai apoi 
condamnat, evadat şi „ şi cum аў fi-putut rezista 
tentaţiei де а nu adăuga acestui corolar de moralitate al 
existenţei mele pe pămînt un nou diamant. Cind Societa- 
tea de Propovăduire a Cultelor a anunţat că angajează 
aventurieri de pe continent ca misionari, am fost fericit 
să-mi consemnez printre primii numele în catastif. _ 

Тгесиѕегӣ şase luni de atunci, acum stătea să înceapă 
sezonul ploioase vie vintul bătea rece, și în preajma focurilor 


de seară filfiiau roiuri-roiuri de lilieci vampiri, de fluturi 
cu aripi flaște, întunecate ori stridente, де veveriţe zbu- 
rătoare și de păsări urlînd fioros. Şi cînd au început ploile 
am înţeles de ce locuinţele sălbaticilor erau construite 


Nu mai palafitele, şi foametea ne determina 
tot mai des la sacrificii umane, Din ше care tre- 
сеа pe sub поі pescuiam leșurile vi dar şi 
acestea erau tot mai rare, ciumpave de mu ile peşti 


Femeile care aprindeau focul frecînd bețe nu та} 
reușeau să-l întețească pe vatra de piatră, căci mănunchiu- 
rile de ţăndări ude sfiriiau și se stingeau, dimineața tusea 
mă îneca și nici măcar Hui-hui-ul, băutura de stupeti- 
ante, nu mai reușea să-mi dea o viziune cît де cît supor- 
tabilă asupra universului. Şi atunci am plecat şi eu cu un 
grup de pirogi să văd către ce {е1 misterios se luptă cu 
puhoaiele blestemate care nu mai pridideau să inunde, și 
către ce scop binecuviîntat. Îmi spuseseră că se duc să stea 
de vorbă cu zeul, sau asta era ceea ce înţelesesem eu. 

Am străbătut un labirint întortocheat, printre trun- 
chiurile inundate. Apa rece ne stropea uneori şi tremuram 
de frig. Se lăsase seara cînd am zărit undeva departe 
printre infolierile pădurii o lumină tulbure. Nu era lu- 
thină de foc și părea să sticlească în plină ploaie, ceea ce 
mi s-a părut a fi complet incredibil. 

Cînd am răzbătut dincolo de ultimele trunchiuri am 
constatat că ajunsesem la o platformă de piatră mono- 
lită care se intindea, geometrică, pînă la limita vizibilită- 
ţii. Undeva, probabil în centrul ei, se ridica un edificiu cu 
trepte, ca un altar, pe care se vedea o clădire de marmură 
albă, cu coloane. Lumina provenea din niște tuburi circu- 
lare ce înconjurau pereții, și era o lumină albă, sticloasă 
şi rece, parcă pilpiind. 

е una dintre coloane era legat-un ins în veștmînt ciu- 
dat, avea părul tăiat scurt și, spre deosebire de barbari, 
avea părul roșu, cu pielea de o culoare stranie, albă ca 
hirtia. Sălbaticii se îngrămădeau în:prejur lovindu-l, scui- 


pindu-l, torturîndu-l, înfingîndu-i sub unghu {йапйаг! де 
lemn. Străinul tăcea mindru, sau poate Іеўіпаѕе, căci nu 
se mai mișca. 

— Cine e ? l-am întrebat pe unul dintre sălbatici. 

— Dumnezeu, îmi răspunse acesta, şi nu am realizat 
de la început sensul cuvintului. 

— Şi de ce îl chinuiţi ? 

— Fiindcă ne dă mizeria şi nu oprește ploaia 

— Dar el poate să oprească ploaia ? 

— Poate. El poate orice, îmi răspunse sălbaticul cu 
convingere. З 

Am pătruns în templu, urmat îndeaproape de băștina- 
şul саге era un soi de vraci sau cam așa ceva. Era o sală 
mare, patronată de un pupitru întunecat pe care se perin- 
dau linii luminoase ѕегрџіќоаге al căror tilc îmi scăpa. Am 
observat peste tot obiecte din metale necunoscute, prelu- 
crate cu meșteșug. Pe o masă, în centru, se aflau o serie de 
cărţi cu semne ca de scriere, dar nu cred că erau propriu- 
zis simboluri alfabetice, ci mai iute desene ornamentale, 
căci structurile se repetau cu o periodicitate pe care nici 
un scrib nu ar fi putut-o copia. 

În nişte cutii de metal am descoperit mîncare. Vraciul 
a părut foarte mirat, căci lor nu le trecuse niciodată prin 
cap să caute ce se ascunde în cutiile zeului lor. 

— Înainte erau mai mulți zei aici, dar în fiecare ап am 


torturat cîte unul ca să-i si să oprească ploaia. Acum 
nu l-am mai găsit decît pe acesta. 
— ŞI chiar pot opri ? 


гета стос дай ро orice. 
— Şi atunci де се stau să-i chinuiţi voi ? 

— Nu ştiu. Așa stau zeii. 

— $1 chiar pot orice ? А 

— Ти nu vezi ? Tot ce е aici ei au construit ! 

Vraciul părea foarte mîndru de zeul lui. 

— Îl certăm şi îl batem fiindcă a uitat de noi şi ne-a 
lăsat în mizerie. Așa o să-și aducă aminte și o să termine 
cu ploaia asta. . 

Сіпа am ieşit, zeul murise. Se lumina de ziuă și am 
văzut pe frontispiciul clădirii încrustate o serie de semne 
pe саге le mai jos : 
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INSTITUT EXPERIMENTAL DES RECHERCHES ЕТ 
APPLICATIONS HELIOPHISIQUES — DEPARTEMENT 
D'ULPIA NUOVA 

ENTRÉE INTERDITE А TOUTE PERSONNE 
ÉTRANGÈRE AU SERVICE. 

Către prînz ploaia a stat într-adevăr, toluşi mă indo- 

кек Toat C шен айны шошка 
După citeva zile, am încărcat pe о pirogă mîncare și сї- 
teva femei tinere și am plecat în josul Fiului căruia «Ша. 
ticii îi ziceau Hone. Mă temeam să nu le fac o impresie 
prea bună, așa încît, la viitorul sezon ploios, considerat 
zeu, să fiu bătut şi torturat pînă la moarte са să opre:c 
ploaia. Peripeţiile mele pînă am ajuns 1а litoral sînt lip- 
site de importanţă. Pe drum, am fost silit să sacrific pe 
гіпа fetele ca să nu mor de foame, şi singura cu care am 
ajuns am vîndut-o sclavă la un tirg oarecare, nemaiavînd 
nici măcar haine pe mine. Ре drum, fetei i se curăţase 
tatuajul și nimeni пи а vrut să creadă povestea mea. 
toți afirmînd că în junglă nu există nici un fel de habita- 
turi, darmite edificii măreţe, și au presupus că povestea 
mea este rodul imaginației obosite. Dar eu știu sigur că 
nu am inventat nimic și de aceea am hotărît să consem- 
пег totul aici, өрге а sta de mărturie şi a pu se pierde 
în uitare, сарез 


ECHIVOCARE 


(Despre cele două feţe 
ale prietenului meu Dyonysos) 


` 


Nu ştiu prin ce fenomen bizar li s-o fi năzărit părinților 
lui să-i pună acest nume de botez, dar ce e cert este că 
micii burghezi care erau aceia îl blagosloviseră pe amicul 
meu, ortodox botezat în sfinta religie pravoslavnică, nici 
mai mult nici mai puţin decît cu blasfematorul nume al daiș 
monului iliro-trac, nume hilar care se potrivea cu per- 
sonalitatea mercantilă a acestuia precum nuca-n perete. 
Încă din şcoala generală strigarea catalogului era un veșnic 
şi general motiv de veselie debordantă, și asocierea fiziono- 
miei și onomasticii amicului meu părea о scamatorie bufă 
pe gustul tuturor, giumbușluc menit să smulgă zimbete 
chiar și de pe buzele celor mai intransigenţi profesori, căci 
micuțul Dyonysos era strimb şi șleampăt, șters şi ambiguu 
(în cel mai propriu sens al cuvîntului), schilodit într-un mod 
mai mult decît grotesc de o nefericită naştere cu forceps. 
Сіпа ne aflam în pragul maturității şi problema sexuală 
devenise de actualitate pentru toţi, Dyonysos mi-a făcut o 
tainică și revelatoare confidenţă, și cu timpul m-am amuzat 
tot тай (аге de logoreea şoptită cu care îmi umpluse ure- 
chile”într-o noapte senină de vară, după sărbătorirea fes- 
tivă a împlinirii unei vîrste ce ne desprindea odată pentru 
totdeauna de copilărie spre a ne arunca în valurile tulburi 
ale maturității, şi amintirea acelui moment penibil este mai 
caraghioasă în memorie decît în realitate, căci prietenul 
meu se zărea oglindit în toate cele trei oglinzi ale camerei 
lui de flăcău mare, şi el, în discreţia-i nesfirșită şi plin de 
fineţea care-l caracteriza, se întorsese cu spatele spre 
mine pentru a mă scuti de dizgrația pe care știa că о pro- 
duce cu figura lui boantă. Mă întreba atunci cum ar putea 
să se uite la el o femeie fără a se simţi lezată în bunul ei 
simţ estetic, şi îmi explica, demonstrindu-mi cu răbdare şi 
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elocvenţâ. că nu ia sine cele două profiluri ale sale erau 
cumplite, ci îmbinarea lor atît de haotică şi absurdă, fiindcă 
pet numai dintr-o latură părea un tînăr efeminat şi ange- 

iar din cealaltă un matur energic-și sumbru, și atunci 
mă interoga retoric despre cea mai bună politică pe care o 
putea aborda cineva dăruit cu un asemenea cadou ађосе 
din partea sorții : să se expună eventualei partenere mai in- 
tîi din dreapta şi apoi din stinga, pentru а grada trecerea 
de la suavitate la bărbăţie, sau invers, pentru a accentua 
nota sensibilă pe care bărbatul din el o ascundea, — şi nu 
pot uita brutalitatea răspunsului meu plin de nonşalanţă 
atunci cînd i-am spus cu toată convingerea, căci tocmai pri- 
meam reflectată de oglinda centrală întreaga hidoșenie a 
bicefalităţii prietenului meu, că politica ре care era cel mai 
bine să o adopte era să-și pună o mască, sau, și mai bine, 
să nu se їпїй{їзеге în întreaga-i măreție nimănui înainte де 
a-i scoate ochii, căci nu credeam să existe om pe lume ca- 
pabil să aprecieze la adevărata-i valoare chipul cu care na- 
tura îl împodobise, și mai tîrziu, ori de cite ori se răsucea 
ca un peşte în tigaie, etalindu-şi profilurile înaintea priete- 
nelor pe care eram obligat să i le prezint cînd pica pe la 
mine în vizită în momente nefaste, îmi aduceam aminte cu 
venin de problema lui estetică, urmărindu-i circumvolu- 
{Ше spirituale și toanele estetice în funcţie de manifestările 
comportamentale în fața sexului de cucerit : respectiv, ex- 
punerea gradată а tandreţii bărbatului, sau invers, a băr- 
băţiei din spatele dulceţii. Musafirele mele nu se puteau 
împiedica să icnească, între timp, de scîrbă în fața hidoșeniei 
ansamblului pe care el se străduia zadarnic să-l facă să 
treacă neobservat. 

Dyonysos ега în rest o fire sensibilă, cînta la pian şi 
citea filozofie şi romane de dragoste, un claustrat condam- 
nat la solitudini nedorite, şi nu o dată am fost obligat să 
suport lui obositor și invocaţiile disperate față de 
acea fi care să nu se uite la el decit din dreapta sau din 
stînga, dar niciodată din faţă, şi era convins că pe lumea 
asta, pentru a nu fi singur, era suficent să ai partea dreaptă 
a feţei mai mult sau mai puţin similară celei stingi, şi că 
toată lumea care poseda o faţă armonioasă făcea parte din- 
tr-o comunitate binevoitoare ce nu te lăsa să simţi nicio- 
dată singurătatea. 


Cind una dintre dragostele mele din tinereţe constatase 
că nici ea. una dintre cele mai frumoase femei de pe fața 
mapamondului, nu are fața prea simetrică, ascunzind de 
fapt о duahtate implacabilă, şi după ce, cu timpul, s-a 
obișnuit cu ambiguitatea prietenului meu, de ziua lui 1-а 
sărutat cu un fel de caritate cinică masochistă, pentru ca 
mat apoi să-și facă un fel de uzanţă din acest joc, pînă cînd 
a ajuns chiar să se ia pe sine în serios. Mi-am imaginat o 
clipă o familie de asemenea specimene ambigue, o ţară, un 
univers de oameni cu două feţe, prezentindu-se unii altora 
confurm unor ritualuri prestabilite, întîi dintr-un profil şi 
mai apoi din celălalt, sau invers, întii duioşi sau întîi fioroși, 
şi nu am putut să mă împiedic să rid nici măcar atunci cînd, 
printr-un mimetism manierist tot mai amplu, prietenii şi 
prietenele mele au început să se strimbe care mai de care, 
încercînd să amplifice necorespondenţa naturală a trăsătu- 
rilor către o distormie cit mai bătătoare la ochi. Era o modă 
сагадћіоаѕа ре care nu reușeam să mi-o explic altfel decit 
prin glume. şi nici măcar faptul că găseam tot mai rar oa- 
meni саге să aprecieze echilibrul firesc al feței mele nu 
mă punea pe ginduri. ` 

Astfel. prictenul Dyunysos devenea pe zi ce trecea ase- 
теги giiștui celei urite din povestea lui Andersen, răsfățat 
de sourtă să-și găsească fraţii şi surorile şi fericirea şi nici 
măcar succesul general pe care îl repurta azi nu 1-а împins 
la gestul urit de a-şi părăsi prima cucerire, glumeaţa Mmes 
prietenă. și chiar dacă o mai înșela uneori nu о făcea decît 
din orgoliu sau din milă în fața extazului cu care îl încon- 
jurau fetele. ca pe un idol sacru ale cărui performanţe în 
ce priveşte echivocul expresiilor erau cu neputinţă de 
egalat 

Este o glumă, desi , această hipertrofiere hiperbo- 
Ucă la care am recurs. În realitate, amicul Dyonysos nu Ы 
tăcut decit o singură cucerire, și aceea destul de scurtă $ 
platonică. dar ea a fost suficientă pentru a-l face fericit 
aşa cum pe mine nu m-au făcut nici cele fnai certe $1 mai 
pline de miez victorii. Timpul s-a așternut peste noi, şi 
azi sintem toți cufundaţi în descompunere și te, 
încît este imposibil de spus dacă vreunul a fost mai 
hidus sau mai puţin hidos, şi atit eu cît şi amicul Dyonysos 
ne-am purtat prin lume medalia cu două feţe a chipurilor 


noastre, şi comparind dehlația, acum, de pe marginea со+ 
loanei care se scurge mai departe scandind cuvinte nein- 
telese, îmi dau seama că prietenul Dyonysos а fost un sim- 
bol în felul lui, cuprinzînd în biunivocitatea feţei un sim- 
buc de generalitate umană ре саге cel mai adesea am 
fost dispus să 1-1 trec cu vederea. influențat intotdeauna 
negativ de aspectul global al chipului său heteroclit şi 
amalgamat, și excluzind chiar şi posibilitatea formală са 
această dizgrație să cuprindă şi ceva frumos sau măcar 
nedizarmonic. 


ETAPA PERPETUEI AMINARI 
(Euristică epistemologică) 


Am trăit cîndva, undeva, o experienţă unică şi abs 
lut originală, într-un context mai puţin viabil decit ra- 
iunea poate admite. Se făcea cum că în urma unei serii 
stocastice infinite de evenimente şi de accidente căzind 
sub conceptul unui şir nedefinit, pătrundeam într-o loca- 
litate străină şi necunoscută, nemaicălcată pînă atunci де 
picior de european. Primul meu contact cu această civili- 
zaţie s-a petrecut cam după momentele de incipit coerent. 
Doi {їпсї mucoși și zdrențăroşi, care se bălăciseră într-o 
băltoacă formată de ploi abundente, începuseră prin a mă 
saluta, proferînd alături de vorbe ce se voiau măgulitoare, 
niște injurii stupide şi nelalocul lor. Acesta a fost primul 
contact. 

Străzile se înşirau confuze, începînd dinspre habitatu- 
rile mărunte : bordeie de frunze, case de chirpici, căsuțe 
cu acoperișuri de ţiglă roșie potopite de iederă învolburată; 
străzile creșteau asfaltate către autostrăzi cu mai multe 
piste, către superdrumuri cu administrare electronică 
printre blocuri cu zeci de caturi, sisteme arhitectonice po- 
limorfe, arhitecturi cinetice și multifuncţionale, modulare, 
şi m-am regăsit în cele din urmă într-o sală înaltă de piatră 
cu coloane multiple, o sală în care o masă enormă de oa- 
meni se adunaseră în vederea unei acţiuni deosebite : era 
vorba de un joc, de un principiu de comunicare apeironică. 
Un ins îmbrăcat elegant tocmai îmi expunea principiile 
de joc, şi am înţeles din primul moment că era vorba de 
un joc sintetic, un joc aşa cum nu mai jucasem niciodată. 
Regulile lui erau extrem de simple, și tocmai de aceea jocul 
prezenta cemplicaţii logice fantastice. Admiram jucătorii 
versaţi, adunaţi împrejurul meselor lustruite în alb şi 
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negru, ie invidiam calmul cu care își jucau rolul, deși per- 
cepeam că mizele trebuiau să fie exorbitante. 

— Ei, facem o partidă ? m-a întrebat celălalt după ter- 
minarea iniţierii. а Š 

I-am spus că prefer să mai studiez un timp jucătorii 
mai vechi, înainte de a avea curajul să mă angajez într-o 
partidă, fiindcă jocul era foarte interesant, dar îmi părea 
încă extrem de complicat. 

Aşa cum am mai spus, era vorba despre un joc de co- 
municare, formal foarte simplu, şi tot încercam să-i sta- 
bilesc vreun sistem oarecare de legi capabile să-mi asigure 
сії de cît o şansă de joc în fața redutabililor adversari po- 
tenţiali, fiindcă de Ја început mi-am dorit să mă prezint 
ca un jucător bun, să fac senzaţie, căci în acest univers 10- 
cuitorii erau apreciaţi în funcţie de performanţele obținute 
la acest sport, şi eu nu voiam cu nici un chip să le las о 
impresie proastă despre ta şi lumea al căror reprezen- 
tant unic aici mă aflam. Încercam să-mi rememorez, sin- 
tetizind toate cunoștințele pe care le posedam din transcen- 
dentul de gnostică a jocurilor de natură cît de cît apropiată: 
şah, bridge, table, go, thang-tze, retroverty, dar îmi era 
imposibil încă să intuiesc vreo lege de ansamblu vala- 
bilă care să poată fi aplicată comun, $1 ar fi fost de altfel 
foarte improbabil ca acest lucru să se întimple, întrucit 
noul joc era nu atit un joc al comunicării cît unul euristic, 
principiu pe care celelalte jocuri ale comunicării, chiar 
dacă nu-l omit cu totul, nu pun accentul 

— Facem o partidă ? mă invită din nou, zimbind, ini- 
țiatorul, şi m-am văzut silit să-l refuz şi de astă dată, con- 
siderînd că una dintre calităţile raţiunii este și aceea de a 
fi capabilă să amine. Amiînarea este o esenţă epistemo'o- 
gică în lumea din care vin. 

Nu mă incomodau atit nici faptul că jocul se juca fără 
tablă sau alt cimp uzual de repere, nici piesele, în număr 
limitat dar nedefinit, piese cu valoare în esenţă egală dar 
variabilă în funcție şi în relaţie cu contextul, mutările pe 
care o piesă le-ar fi putut executa fiind deosebite de la caz 
la caz, nedecise şi imprevizibile, cît mă incomoda faptul 
că toate piesele erau atu, iar regula jocului nu interzicea 
renonsa la culoare, fiindcă, evident, nu existau culori. așa 
încît totul era o pendulare de şanse, o intuire a parteneru- 


Jui, și încă ceva care-mi scăpa deocamdată, dar саге пи mă 
contraria deloc, deși poate că ar fi trebuit. Îmi făcea im- 
presia că orice voi face voi pierde, că la jocul acesta cîști- 
gul este cu neputinţă, căci nici măcar tactica abordabilă 
nu era determinabilă legic, de vreme ce în unele cazuri 
pierdea cel care pierduse, iar alteori cel care cîștigase. 

Timpul trecea și îmi dădeam seama că abuzez de răb- 
darea celuilalt, care aștepta în liniște, iar eu urmăream 
partidele de la mesele dimprejur, fără să înţeleg ce ar tre- 
bui să joc cel mai bine. Asistam din cînd în cînd la încoro- 
narea noilor campioni, și îmi dădeam seama că trebuie să 
fie o bucurie fără margini să poți să-ţi probezi valoarea 
cîștigînd în acest joc subtil. 

Și dintr-o dată am simţit teama că nu voi mai depăși 
niciodată etapa pregătitoare, că toate legile pe care le cu- 
поўіеат eu nu aveau aici nici o aplicabilitate și nu mă 
ajutau cu nimic mai mult decât cartea de identitate ridi- 
colă care garanta cum că aș fi eu însumi, cutare, cu cutare 
şi cutare calităţi relative pe саге nu mă simțeam totuși 
capabil să le probez în vreun fel. - 

Atunci, disperat, roșu și tremurind de emoție, m-am 
așezat la masă și am rostit cu voce sugrumată : 

— Ei bine, sînt gata ! 

Partenerul a zimbit și am simţit că jocul ăsta este un 
joc teribil, că de fapt nici nu este un joc, ci mai iute ceva 
cam ca moartea sau ca viaţa. Jucam crispat şi, treptat- 
treptat, împrejurul nostru s-a adunat 
acest lucru mă paraliza. Jucam fără să știu de ce fac ceva 
așa cum fac, mutam încercînd să comit cel mai inteligent 
lucru de саге mă simțeam capabil. Pe afișajul electronic se 
perindau cifre şi culori speciale, și mi-am jurat ca atunci 
cînd voi termina calvarul să nu mai joc niciodată așa ceva, 
căci este un joc brutal, sălbatic, un joc capabil să scoată la 
reală манини ошт violenţa, singurătatea 

ura. 

Am surprins în spatele meu diverse exclamaţii entu- 
ziasmate. Spectatorii deveniseră acum foarte numeroși și 
la fiecare mutare se stirnea o rumoare impresionantă. Ni- 
meni nu mai juca în sală, și numai noi doi ne confruntam 
fascinant. Şi atunci cînd am cîștigat, căci am cîștigat pînă 
urmă, tocmai îmi puneam problema: „Ce pot în- 
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țelege toți străini: ăștia din confruntarea de forţe la саге 
asistă, cînd eu însumi nu înţeleg nimic pină în clipa vic- 
toriei ? După ce criterii apreciază ei valoarea unei mutări? 
Şi ce anume й face atit de fericiți sau deziluzionaţi după 
o mutare sau alta ? Oare nu se află într-o stare de delir, de 
psihoză, cînd de fapt nimeni nu pricepe nimic, şi în fond 
тїсї nu are ce să priceapă ?“ 

Ош cînd am ridicat privirile, o femeie mi-a zîmbit cu 
cxuberanță dindu-mi fiori, şi am văzut instantaneu care 
este mularea de cîştig, şi am executat-o. 

Partenerul era un gentleman care știa să piardă : mi-a 
strins mîna şi a plecat zimbind. Asistenţa aplauda. Eram 
fericit şi capabil în fine să joc, să joc cu adevărat ! 

Femeia cea frumoasă m-a rugat să-i acord un autograf, 
şi, retrăgîndu-ne într-un colţ, am stat de vorbă o vreme: 
era foarte tînără, dar fusese căsătorită, avînd chiar și copil, 
părăsise însă viaţa aceea anostă pentru totdeauna, sub fas- 
сіпафа ваш de joc de aici. Eram convins că aș fi fost fericit 
alături de ea şi că aș fi fost capabil să o fac și pe ea fe- 
ricită 

Un alt jucător se așezase acum la masă şi mă solicita 
cu insistență, așa că am rugat-o să mă scuze puţin, ea mi-a 
urat succes, şi m-am așezat în faţa celuilalt, hotărît să 
tac o mare partidă. Acum înțelegeam de ce mut ceva atunci 
cind mutam. Lumea se strinsese buluc, dindu-și cu păre- 
rea, suflîndu-ne mutări. Eram un idol, un star. Dar, după 
primele mutări, onomatopeele de dezamăgire s-au repetat 
constant. Jucam mai departe, încercînd să fac abstracţie 
de imaginea spectatorilor care plecau plictisiţi. Înţelegeam 
tot mai clar că fac o partidă anostă și, cu fruntea în jos, cu 
capui în mîini, mutam concentrat, așteptind cu nerăbdare 
sfirşitul supliciului. Am pierdut în ultima clipă, m-am scu- 
lat și am plecat, regăsindu-mă într-un tirziu afară, în 
mijlocul străduței mocirloase, cu {їпсїї proterînd obsceni- 
хай. Am scrișnit din dinţi şi am plecat mai departe prin 
băltoacele de ploaie, clefăind cu bocancii în care-mi intra 
apa, mutindu-mi mereu de pe un umăr pe altul raniţa mili- 
tară ale cărei curele îmi intraseră adinc în carne. 


FUTHERPIE 
(Semănătorii) 


La început erau numai flori, o mare de flori. 

Vehicolul întrerupsese călătoria la un punct nedeter- 
minat spațiotemporal, într-o asimptotă pe care о numeam 
într-un fel sau altul, „lume“ sau „planetă“ sau „sferoid“ 
sau altfel, dar, oricum, drumul îmi era închis și nu mai 
avea a o PATE (mele și CA Dinică a mat. тыла 
să mă întorc nicăieri, halta aceasta era menită să dureze 
veşnic. așa încît putea fi considerată un capăt de drum sau 
un început, și încercam să mă scufund, să mă confund acolo, 
în marea de fiori cu talazuri de parfumuri violete ca un 
alcov hypnagogic, deşi nu puteam să nu simt ceea се mă 
străduiam să -uit pentru a mă putea simţi şi eu, asemeni 
celorlalți, acasă oriunde pe lume. 

La început erau numai flori, foarte multe flori. Izbuc- 
neau de peste tot. Bucurau ochii, nedumereau spiritul, ră- 
tăceau mintea în labirintul celor cîțiva metri pătraţi ai 
biotopului înconjurător. Şi eu puteam să o iau în oricare 
direcţie aş fi dorit prin oceanul de flori, de petale, de aripi 
fragile şi nezburătoare, puteam să încerc orice sens, eri- 
incotro, oriunde, oricare, oricine, oridece, și peste tot aş 
fi fost același : un corp impur ; un corp străin ; o conştiinţă 
obiectivă (şi nu poate fi obiectivă decit o conştiinţă străină. 

STRĂINĂ în sensul de atipică) ; un fenomen impropriu ; о 
sfidare (de unde vine acest străin și de ce se preface că 
fi asemeni celorlalți semănători, nu își dă el seama că sa) 
poate înșela pe nimeni ?) ; şi, tocmai din acest motiv, orice 
ca'e precis stabilită, orice direcţie predeterminată, calcu- 
lata riguros dinainte, nu era decît o evoluţie aleatorie, un 

scenariu programat de legile necesităţii hazardului : ORI- 
INCOTRO era o direcţie, necesară, ORIÎNCOTRO ега un 
sens precis. Şi important era nu să cuprind, nu comprehen- 
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siunea, ci transformarea : cum să schimbi, şi cum, şi mai 
ales CUM ! 

Ceilalţi îmi spuneau că într-adevăr sînt străin, o alie- 
nare pentru mine, alienat mediului. Şi florile nu mai erau 
împrejur decit scuturări nostalgice de aripi albe, roze, gal- 
bene, albe. O mare euristică. Florile erau de fapt o înstrăi- 
nare. 
— Noi însăminţăm, în fiecare primăvară, in fiecare 
toamnă, în fiecare zi și în fiecare noapte : noi am creat tot 
ceea ce cuprinzi cu ochii, îmi spuneau băștinașii. 

Eu eram doar un fenomen impropriu. 

Terenul care părea deșert nu era pustiu decît un mo- 
ment, și de fapt nu el, ci eu eram pustiu, noi eram, şi По- 
rile nu mai erau acolo ; le luase locul o mare de forme 
ghimpoase și uscate, de cenușă. Forma femeii de alături 
doar mi se părea, şi confuzia aceea de scrum foșnea de jur 
împrejur atunci cînd străinii treceau cu paniere adinci în 
care adunau scrumul și simburii viitoarelor explozii 
florale. . 

Nimic пи se repeta. Regula jocului acestuia ега că ni- 
mic nu se repetă. Regula hazardului acestuia şi sensul lui 
herineneutic era aleatorismul aleatoriului: Întîmplătorul în- 
timplătorului. De ficcare dată, totul este altceva. Nici eu 
nu mai sint eu, nici florile, nici nimeni și nimic. Și undeva, 
pe arie, alţii decît cei care au semănat adună roadele altei 
semănături, altele fiind roadele acestei sumare desființări. 

La început erau doar florile. Și am luat şi eu unul din- 
tre paniere, răspîndind dinţii multicolori. Dinţii hazardu- 
lui. Dinţii florilor. 

Horbota vegetală, efemeră, lascivă, cu miros senzual de 
alcov, ве învălmăsea apoi împrejur, hilar şi trist, ameţitor 
şi învolburat : jocuri curcubeice de аре. Dinţii erau tari și 
ghimpoși, încilcite forme geometrice repetînd la infinit un 
singur secret, o singură arhitectură fluidă, curgătoare, efe- 
meră, maladivă. 

— Străinul răspindește sămință, rodeşte, eflorează, 
schimbă și se schimbă, se bucurau străinii. 

O sărbătoare urma alteia : erau sărbătorile ciclurilor 
trecerii şi aleatoriului, şi aşteptau cu înfrigurare, și într-o 
zi flarile au explodat din nou : strîngeam seminţele florilor 
în panier, şi apoi deschideam din nou, iar și iar, umbrela 


multicoloră а eflorescențelor. Cerul însuși era o eflorescență 
stelară, plantulele galaxiilor erau explozii oploşitoare de 
sîmburi multicolori : dinţi florali ; universul era o eflores- 
cenţă universală, și chiar și neantul în care se rotea acest 
joc de аре unduitoare de cicluri florale ега o inflorescență 
de petale negre, negative, їпѕётіпјаќе de semănători. Se- 
mănătorii, astfel, trebuiau să fie la rindul lor, şi ei, tot 
florilegii multicolore, purtind în ei simburii florilegiilor 
viitoare. Și cînd am privit panierul şi panierele, am per- 
ceput cu surprindere un semn încrustat în împletitura 
omogenă. Semnele păreau foarte vechi și răsăreau palimp- 
sest de sub țesătura florală : CADMOS. 

Nici unul dintre băștinași nu a fost capabil să-mi tra- 
ducă 11си] acestor semne, căci limba în care fuseseră scrise, 
dacă fuseseră într-adevăr scrise vreodată, era de mult ui- 
tată. Și doar în țesătura algoritmică a fibrelor, a fibrelor 
care fuseseră cîndva dinţi de pietre preţioase şi acum erau 
învolburări de aripi de petale levantine $1 dismorfe, cîndva 
CADMOS, ieșea printre întrepătrunderile reţelei alcătui- 
toare. 51 băștinașii mă lăudau acum că mă risipesc în flori, 
deși important nu era nici asta. 

Şi formele fumeginde de femei ieșeau din formele fu- 
megînde ale clădirilor cîndva locuinde, din formele fume- 
gînde ale hăţișurilor florale ale formelor fumeginde. Şi nor 
numeam asta fericire. În mod aleatoriu, numeam asta fe- 
ricire. 

La început nu fuseseră decît florile. Şi după aceea nu 
fuseseră decit dimineţile, și serile, şi nopţile, și femeile, şi 
aripile, și zborul, şi focul, şi cenușa. La început nu fuseseră 
decit florile. Şi acest algoritm noi îl denumisem în mod 
aleatoriu fericire, și spuneam : „Iată : sîntem fericiţi“ sau : 
„lată : sînt fericit“ atunci cînd treceam prin eflorescenţe 
purtind în brațe panierele pe care se putea vedea semnul 
CADMOS, în саге stringeam sau din care risipeam dinții, 
și eu, care nu eram decit un străin acolo, şi alţii, autohtoni 
sau străini, printre florile care fuseseră de la început, nu- 
mind acest algoritm fericire. 


Spaţiul farmeeului, la care mă refer acum, era un uni- 
vers vrăjit, aparent însă cît se poate de banal. Nimeni nu 
lua în consideraţie cuantele interpolărilor eliptice în care 
evoluau traiectoriile învălmășite ale descuamărilor ener- 
кө intitulate „ехізіерје“ sau „istorii“ sau „orbite“ sau 
altfel 

Era totuşi o muneă titanică, a cărei continuitate, chiar 
dacă nu apărea clar nici unei conștiințe, și numai unora 
mai elevate Н se prezenta mai mult în mod intuitiv şi sub- 
înțeles, materializa un efort mai presus de toate celelalte 
eforturi cunoscute, căci nu era altceva decit o modificare 

şi modelare controlată a întregului, iar parcurile și gră- 
dinile totale ale pădurilor și pajiștilor constituiau о am- 
лап optimă pentru metamorfozele grandiosului burg care 
nu era probabil decit o unică și multifuncţională clădire, 
&şa-zisele lui părţi independente fiind doar organite ope- 
rative în construcția integrală complexă, tot haosul acesta 
de elemente manipulate cu grijă și destoinicie de dincolo 
de privirile locuitorilor inocenți саге mișunau peste tot, 
invreg complexul acesta era undeva oglindit, răsfrint într-o 
sferă de conștiință, clar sau diform, dar total, sau poate și 
clar, şi chiar şi dimort, dar, oricum, efectele oricărei miş- 

cări erau riguros calculate şi elaborate şi urmărite cu com- 
petenţă și destoinicie. 

Şi cu toate astea, complexul arhitectural nu a fost nici- 
odată intuit cu claritate de către nici unul dintre partici- 
гап} la spectacol : actori şi spectatori (spectatori саге, 
evident, aveau și ei de îndeplinit un rol cit se poate de 
precis, preconizat de altfel cu lux de amănunte în scena- 
riu, ca un factor de importanţă majoră : „personajul colec- 
иу SPECTATORII“), plesa şi cadrurile, mesajul, porticu- 


rile şi frontoanele, со!опадеіе şi pasarelele suprapuse, rui- 
nele proaspăt construite de specialişti în arhitectonica rui- 
nelor, astfel încît răspundeau mai mult decit mulțumito. 
la toate cerinţele ultimului strigăt al tehnicii, $1 nimeni п. 
arfi putut afirma cu inima curată că sint mai puţin vech' 
decit preconiza scenariul că trebuiau să fie, tot acest fas: 
сепа nu ега decît un transfer sublimat al thanatofobie: 


pi sprijinul unei atari ipoteze aduc cîteva replici din 
actul întii, ce s-a desfășurat cu atita timp în urmă încît 
majoritatea dumneavoastră nu îşi mai amintesc de el, așa 
cum nici eu nu îl mai rețin, dar care trebuie să fi existat 
și chiar vă asigur că a existat, iar dacă îmi puneţi la în- 
doială mărturia, înseamnă că vă îridoiţi de cinstea mea, şi 
atunci, vă rog să mă scuzaţi, sînteţi de rea credinţă, fiindcă 
nu puteţi afirma că v-aş fi dat vreodată ocazia să vă în 
doiți de integritatea тев, iar așa, fără dovezi, oricăruia 
dintre noi i se poate aduce orice acuzaţie, singurul argu 
ment al fiecăruia dintre-noi fiind doar buna lui credință și 
încrederea celorlalți, pentru că fără încredere reciprocă nu 
se poate face nimic pe lume, iar noi am ajuns, după o înde- 
lungată istorie, la acea etapă în care să învăţăm odată pen- 
tru totdeauna să ne încredem unii în alţil 
Un alt argument ar mai fi și acela că toată dezvelirea 
revelatoare de ruinuri este tocmai o sublimare inconștientă 
a spaimei де absurditatea dispariţiei totale, o negare а 
acestei teze prin crearea în realitatea înconjurătoare amorfă 
şi ambiguă a lumii materiale a unui argument plauzibil 
care să susțină în mod incontestabil și chiar cu brutalitate 
antiteza dispariţiei definitive, căci iată, după atitea secole 
нате viața de mul” RENOME a artiteciiine inu sa 
incheiat : semnele lor ies Іа iveală acum şi pururi, și „dacă 
эч fost arhitecţi buni, creaţiile lor sint dovezi într-adevăr 
trainice și menite să dureze veșnic peste timp și moarte, că 


facă veaja 91 să ridice vălul de седа misterioasă de pe sce- 
nariu, pentru a scoate la lumină, de urechi, scamatoria, 


Bindeă acest gest аг fi interpretat drept un act reprobabil, 
caci chiar dacă arhitecţii ar presupune teza farmecologică 
drept justă şi întemeiată, cui și la ce-ar sluji operația de- 
mistificării ? Şi oare nu аг fi mai rău са toţi să știe eu si- 
guranţă că totul, dar absolut totul este inutil ? Acest vis 
concretizat nu este el oare mai frumos decit realitatea, și 
oare un atare temei nu îi dă dreptul suprem să dureze. 
să ia locul realităţii amorfe ? Pe asemenea criterii, - 
tecţii ar interpreta drept un afront personal și drept o 
crimă gestul demitizării, și nu s-ar da în lături să-l com- 
bată cu orice argumente : de la bastoanele de cauciuc și 
pînă la rugurile inchiziţiei ori pînă la controlul conștiințe- 
lor), (inclusiv al propriilor lor сябе), дыы, şi 
ei, arhitecţii, nu-şi pot trece vederea slăbiciu- 
fila ш ame Сз а ошен amai, Ы оюн 
abolite, argumentele împotriva dogmel nescrise pe care rea- 
litatea ambiguă le scoate la lumină cu imparţialitate, și de 
fapt spaima lor cea mare este tocmai că dacă ar exista 
cineva care să gîndească altfel decit ei, ar exista primej- 
dia de a avea dreptate, şi de a-i convinge și pe ei de ceea 
ce nu vor cu nici un preţ să fie convinși, căci zdruncinarea 
convingerilor li se pare cea mai mare erezie, și tocmai de 
aceea convingerea nu este nicăieri consemnată : pentru a 
nu putea fi ataqată forma ei de redactere, și această frică 
de formă este motivul real al mijloacelor de lucru ale sec- 
îi di poa aaa ar eae a ашдан, sub care ascund 
ei tul criteriu. 

Aşa că atunci cînd cineva se oprește fascinat şi admiră, 
spunîndu-și în sinea lui : „iată o mirifică înflorire în pri- 
măvară, o fermecătoare grădină : natura care se trezește 
la viaţă 1“ sau „iată o piramidă antică“ sau „iată gloria şi 
grandoarea“ sau „iată ce fastuos tablou este acest apus de 
soare“ sau „iată o perfectă armonie : aripile fluturelui aces- 
tuia mare şi flasc pe lingă care, atunci cînd îmi atinge 
sat, erori fortul imaculat și cristalin al lacului pe 

табаре și albe Мал eee n up cr 
= de lună“, ştiut că acestea şînt edificiile arhitecți- 
е lor, visele lor materializate, fiindcă în 
e Pic dia ле меми акышы Bearne 
au învățat lumea să creadă că vede așa ceva, prin repetiție 
permanentă și programată spectatorii au fost ineculaţi cu 
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ideea acestor obiecte, ca şi cînd toate năzbitiile astea аг 
D sa абста pan ас îl ca putinţă, dar cai trebuie ын, 
uitat că astea nu sînt decit farmecele lor — farmecele unul 
trismegism sectant a cărui structură piramidală acordă ono- 
rurile şi ordonează dispoziţa membrilor ei în funcţie de 
gradele disimulării, specialiştii disimulării fiind programați 
de însăși natura propriu-zisă a lucrurilor dintru început. 

Arhitecţii sînt răspindiţi peste tot printre oamenii саге 
1 consideră semeni. Nu-i poţi recunoaște după nimic 
anume : nu se îmbracă altfel decit toată lumea, nu poartă 
nici un semn distinctiv, nu au parole și nici convenţii 
anume pentru a se recunoaşte, şi asta dintr-un motiv bine 
determinat : nu au nevoie să se recunoască sau să se orga- 
nizeze în mod concret. Nici ei înşişi nu își recunosc nicio- 
dată că ar fi membrii unei secte specioase, și de cele mai 
multe ori încearcă prin orice mijloace să convingă pe toată 
lumea (şi în primul rînd pe ei înșiși) că sînt cei mai normali 
dintre oamenii normali, cei mai banali dintre Бапай. 

Pentru a-şi propovădui principiile nu au nevoie de mij- 
Joace anume de comunicare și пісі de indicații anume, şi 
cu toate astea sînt elementele unei conspirații cu nimic mai 
prejos faţă de cele mai sinistre mafii din istorie, numai că 
ei nu au nevoie de glorie, nu au nevoie de privilegii де 
castă, nu solicită nimic de la societatea în care trăiesc și, 
tocmai pentru acest motiv, îi acuz eu de egoism și de in- 
dividualism rău înțeles ; operează din umbră, cenușii, ano- 
dini, răspîndiți printre ceilalţi, осиріпа, strecurați în ierar- 
bia socială, funcţii importante sau minore, dar împingîn- 
du-se unul pe altul să promoveze şi să se afirme, fără са 
nimeni pe lume să poată spune că a surprins ceva suspect 
între ei, vreo discuţie care să-i demaște ca reprezentanţi 
ai aceleiași secte secrete. 

Arhitecţii se cred în sinea lor superiori tuturor celor- 
lalți oameni. Arhitecţii sînt cei care construiesc istoria și 
realitatea înconjurătoare, Din punctul lor de vedere, lu- 
mea se împarte în arhitecţi şi actori manipulaţi, şi nici о 
altă categorie nu își mai are rostul. 

Vă veţi pune poate întrebarea cum de am curajul să 
atac o astfel de grupare secretă, о consipraţie atit де pu- 
ternică şi de crudă şi de subterană, a unor inși cu саге nu 
ar putea rivaliza nimic din ce se cunoaşte pe lume con- 


şiderabili, pe bun cuvînt, вїйрїпїї de drept și de fapt @ 
lumii, manipulanți tainici ai tuturor economiilor spirituale; 
a realității tuturor societăţilor existente, trecute sau vii- 
toare, „oamenii cei cumsecade“ care, indiferenți la fluc- 
tuaţiile politice şi sociale ale istoriei, au ocupat întotdeauna 
posturile privilegiate ale mecanismului, meniţi să profite 
cît mai economic și util de toate existenţele umane vizibile 
sau invizibile, promovați ре drept în ierarhiile so- 
ciale ale tuturor timpurilor pentru realele lor calităţi : 
cinstea, onoarea, dezinteresul, onestitatea, moralitatea, op- 
timismul etc. etc. „Bine, bine, veţi spune, dar nu їпќе- 
legi că gestul tău este pur şi simplu absurd și inutil, și că 
revolta ta nelegitimă nu va primejdui pe nimeni altcineva 
decît propria ta persoană, şi chiar dacă nu vei fi ars pe rug, 
fiindcă moravurile s-au îndulcit odată cu trecerea timpului, 
şi ca om liber ai dreptul ca oricare altul să spui orice te 
taie capul, vei suferi oricum oprobiul public şi vei fi consi- 
derat de toți cei dimprejur са un suspect, ceea ce este evi- 
dent același lucru cu cel mai rău lucru care i se poate în- 
timpla cuiva în epoca în care trăim“, ei bine, eu am să vă 
răspund : „Nu aţi înţeles nimic !“ Dacă ar fi să se întîmple 
dramele ре care le prognosticaţi, dacă ar fi să fiu ars pe 
rug chiar, pentru aceste dezvăluiri, eu voi fi primul care, 
asemenea lui Socrate, să mă acuz şi să-mi beau cucuta 
binemeritată, dar teamă mi-e că nu se va întîmpla nimic 
de genul acesta, și că, din contră, voi fi în mod discret și 
tacit tras în sus de miini puternice, nevăzute, binevoitoare 
şi prietenoase, fiindcă, nu trebuie să vă mire, așa cum v-am 
spus, п-аў înţeles nimic din cele pe care le-am dat la lu- 
mină aici, așa că am să vă dezvălui tot eu adevăratul 
tîlc al parabolei, și asta de teamă ca nu cumva să fiți poate 
un public sau niște actori neîndeajuns de rafinaţi pentru а 
pricepe singuri mesajul : ei bine, pamfletul acesta demas- 
cator şi sensul lui discret sînt cele mai certe dovezi că eu 
sînt un Arhitect, dragii mei. 


FEERIA SEMANTICĂ A ÎNDRAGOSTITULUI 
DE ЅТАРІМА ТАІМІСА A MELOPEELOR 


(Mister orphic) 


Sibila (Thi Baal) locuia dincolo de limita estică a habi- 
tatului, la punctul la care stepa ciulinilor şi a lanurilor 
de secară şi de ovăz se întrepletea cu pădurile dealurilor 
într-o linie prelungă de cînepă de toamnă ce ne ameţea 
cu mirosul ei, fiindcă nu arareori perechile de îndrăgostiţi 
poposeau în horbota tăinuitoare și magică a sibiliilor în- 
volburate, pînă cînd se auzea urletul unui lup singuratic, 
şi atunci ştiau că pătrunseseră pe nesimţite în domeniul 
în care Stăpîna se preumbla solitară, cu şorțul ei în care 
aduna frunze şi buruieni de leac, căci semnul Sibilei ега 
o frunză de stejar, şi chipul Sibilei era cînd forma unui 
cerb zvicnind prin frunzișul încflcelii de la marginea pă- 
богі, cînd umbra unul lup ritual, cînd foşnetul săgetat al 
unei păsări negre și prevestitoare, și atunci perechile își 
aduceau ofranda special pregătită din timp la briie, după 
care se întorceau către habitat cîntînd sibilii tradiționale, 
în veme ce undeva în spatele arbuștilor, fluturindu-și 
coama învăpăiată de toamnă, se zărea geometria multico- 
loră a construcţiilor pe jumătate ruinate, pe jumătate 
proaspăt înflorite în curcubee orphice. 

Dar mă îndrăgostisem de chiar Sibila, şi rătăceam mai 
departe prin învolburările silvane, fiindcă ştiam că Sibila 
este de fapt o fecioară cum alta ре lume nu mai este, re- 
gină peste sibilii, și taina ei era durerea mea nostalgică 
făcîndu-mă să mă preumblu asemenea unui duh amarnic 
pe marginea lacului din pădure încărcat de nuferii albi 
şi galbeni ai їгіѕіе ог mele, ori pe lingă ruinurile secrete 
ale cetății Capetelor-de-lup ale lui Gebel (Geo Baal), (sau 
“Theo Baal), unde statui emfatice mai sfidau încă timpul, 
cu porţi megalitice despărțind cîmpuri tainice de neant 
de zone mistice de imposibil. Şi porţile acelea nu spuneau 
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nimic, ci doar se înșiruiau în întregul univers într-o anu- 
mită ordine, cu semne precise dar ilizibile dezvăluind 
teina lor, creatoare de galerii şi labirinturi de porţi, cînd 
mai mari, boltite, fără sfială, cînd mai mici, strecurîndu-se 
cu burta pe pămînt, când deschizîndu-se către neant fără 
noimă, cînd înfundîndu-se sub pămînt, în vreo criptă nă- 
ruită peste osemintele unei necunoscute făpturi hieratice 
a acestui mult prea bizar pantheon hieroglific, cînd pier- 
îndu-se în spaţiul metaforic al unui labirint analgoritmic. 
Mesajul însă se pierdea peste tot minţii, sau uitării, sau 
anei memorii mai cristaline decit apa izvuarelor din pă- 
durea Sibilei, în care construcţii şi ruinuri, drumuri și po- 
4159, edificii şi monumente, statui şi coloane пи dezvă- 
‘uiau gîndirii decât un singur sens, o singură taină, o sin- 
gură dimensiune : liniştea și părăsirea, părăginirea și lipsa. 

Sibila mă ocolea, şi-i auzeam doar risul ştiurlubatic 
şi totuşi atît de trist și nevinovat că simțeam cum cele 
șapte inimi îmi sîngeră asemeni frunzișului tomnatic, și о 
"амат mai departe într-o perpetuă călătorie în саге ni- 
meni nu îmi ştia răspunde la întrebarea cu care întimpi- 
nam ciudaţii localnici, iar locuitorii bătrîni ai habitatului 
imi spuneau că nu a locuit nicicînd acolo vreo fată să se- 
mene cu amintirea mea, în vreme ce tinerii se mulțumeau 
să ridice nedumeriţi din umeri trecînd mai departe și ne- 
"uîndu-mă în seamă. Şi totuși aceleași rîuri simbolice де 
semne multicolore curgeau pe straiele lor ca și pe porţile 
totemice pe care le reproduceau mai feeric și derutant 
dar lipsite de tilc, şi nicăieri altundeva nu am mai regăsit 
mesajul anacronic atît de aproape semantic, deşi peste tot 
fragmente din povestea ştiută acoperiseră cu cioburile de 
curcubeu universul habitaturilor terestre ale băștinașilor, 
intr-un tile fără tilc, fiindcă semnele textului păreau acum 
a sugera o singură poveste, stranie “și hermetică, putind 
fi orice şi nefiind nimic. 

Totul era un limbaj, nimic altceva în afara acestui lim- 
baj, care inventa şi se inventa pe sine, și tot ce exista; 
exista prin acest limbaj, şi mă întrebam din care cută 
subtertugă a lui ieșisem cu, chiar eu care-mi păream atit 
de inedit şi de material, şi pe care, cu toate acestea, nu 
mă regăseam nicăieri împrejur, nici în apele diamantate, 
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nici în florile smălțuind sibiliia, niei nicăieri altundeva 
decît їп rîurile multicolore ale vestimentației localnicilor. 
Limbajul acesta era o comunicare pe două coordonate, 
un univera spatial, сошр din două ai cre кесме con 
sonantice determinind un plan logaritmic şi dintr-un alt 
sistem care preciza nuanțele nequantifical fiind mate- 
rializat în vocalele în număr de şapte ale coordonatelor 
universale, în cele şapte nuanţe ale spectrului, sau în sis- 
temul heptadic al sunetelor armoniei muzicale. Și limba- 
pa tot ce exista pe lume : fie că el era lumea, fie că 
se reflecta în el atit de perfect și integral cum n ci 
unda izvorului cristalin nu putea reflecta cerul cel {ат 
de margini і florile de pe mal, încadrind figura-mi de 
Narcis. Dar Sibila era o umbră nostalgică sub unde. 
Locuitorii habitatului foloseau deci cele douăzeci de 
semne quantificate ale porților megalitice ale limbaju'u 
semnul quantic al celor douăzeci de consoane ale siste: 
lui dodecimal suprapus, la care asociau o melodie me 
dînd sens şi nuanţă quantei algoritmice, sau o culoare 
sens şi nuanţă desenului riurilor de pe ii. Astfel, un te 
putea fi citit în mai multe feluri, și era de fiecare da! 
altul. În locul vocalelor erau culorile, sau notele cîntecu- 
lui, dar puteai citi culorile prin muzică, sau muzica prin 
vocalele unui text, băștinașii habitatului însă nu le citeau 
deloc, pierduseră taina citirii şi textele rămăseseră simple 
modele fără noimă, ca şi cum realitatea ar putea fi fără 
tilc, şi doar bătrînii tribului se mai lăudau că era o vree 
cînd auziseră florile cîntînd, însă doar se lăudau. Pe co- 
voare reproduceau covoarele de flori şi semne ale para- 
metrilor consonantici, dar nu le mai ştiau citi, și, atunci 
cînd nu reproduceau mecanic dar fidel tradiţia, semnele 
acelea nu mai aveau пісі un Ніс şi mu mai reprezentau 
nimic, decît semnele unui mesaj fără noimă. Barbarii aces-, 
tei lumi coborînd din civilizaţia spectrală a unui text uitat 
пи cunoșteau taina că limbajul nu reflectă doar, ci şi con- 
struiește lumi paralele, lumi posibile şi imposibile, în ma- 
teria amorfă a realităţii reprezentate în subiect prin pro- 
pria lui structură şi funcţionalitate, căci este de la sine în- 
teles că sistemul codificat al limbajului acţionează asupra 
subiectului comunicării pe unele sau pe aceleași căi în 
totalitate pe care acţionează şi realitatea intrinsecă, şi cum 


stimulii reali ве теПееій (şi deci există) la nivelul celular 
obiectele tangibile 


raţii chimice reprezentante, care se manifestă obiectiv prin 

mnezice sau de interpretare sau de reflexie, 

coditieat se manifestă și el tot aşa. Astfel, lim- 

bajul codificat nu deformează realitatea, aşa cum s-ar 

putea crede, ci o ordonează. Ordinea care domneşte în na- 

tură este ordinea din natura subiectului, este ordinea co- 

dului limbajului. Pot exista şi încă alte multe ordini posi- 

bile, iar realitatea le agreează pe oricare (realitatea pro- 

priu-zisă, așa încît fulgerul poate fi şi arma lui Gebeleizis, 
poate fi şi descărcare de cîmp electromagnetic). 

Limbajul paradigmatic al matematicii, limbajul quan- 
tic al consoanelor se vor şi poate chiar reușesc să fie un 
singur limbaj obiectiv, care să nu mai depindă de culori 
sau muzici ale căror ritmicităţi să decidă nuanțele, un 
limbaj al oricărei muzici sau metrii sau nuanţe posibile, 
asemeni realităţii propriu-zise. 

Da, acum îmi amintesc ! Bătrînii povestesc de o vreme 
în care textele se citeau doar în sunete de harfă, căci no- 
taţiei lor consonantice quantificate îi trebuiau asociate 
muzica şi ritmul pentru ca textul să prindă viaţă, să aibă 
sens şi nuanță. Apoi a venit un moment istoric anume, 
BaBelul, şi unii au adoptat un imn al realităţii, alţii altul, 
şi textul primordial paradigmatic a luat alt sens pen- 
tru fiecare în parte. Şi abia mult mai tîrziu, încercînd să 
reintre în contact, habitanţii au stabilit un nou limbaj 
comun, pur consonantic, quantificat, ca o simplificare 
schematică în exclusivitate a sistemului de coordonate şi 
vectori, eliminind valoarea. De aceea habitanţii nu quan- 
tificau ca mine : sistemul consonantic era sistemul lor de 
quantificare. Eu, care mă născusem mai tirziu, posedam 
un sistem mai abstract de comunicare cu lumea dimpre- 
jur, un limbaj mai esenţial, dar din care îmi lipsea tocmai 
coordonata de nuanţă : ritmul în unităţi primordiale de 
şapte. Şi acest limbaj al meu imi ascundea Sibila, de 
care eram îndrăgostit, fiindcă dragostea este de ceea ce 
nu avem. Unde să-mi caut Sibila în jungla mea de coduri ? 

Babilonienii se războiesc între ei în sunete de tobe și 
chimvale, amintind ritmuri de rituri esenţiale, Limba lor 
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dă {Пс blestemelor rituale, dezvăluind Sibila, rostirea lim- 
bii lor declanşează mecanisme chimice dezvăluind alte 
realităţi, fiind cheia intrării în pădurea Sibilei. Dar eu ? 
Eu, şi abia acum realizez asta, sînt Piticul-Barbă-Cot- 
Călare-Pe-Jumătate-De-lepure-Şchiop. Cu timpul, diver- 
sele limbaje au preluat doar fațete din limbajul paradig- 
matic iniţial. Sibila nu li se mai arăta dectt atunci cînd 
elementele de moment ale percepţiei prin simţuri erau în 
concordanţă cu etmburele percepției intelectului, intelect 
care funcţiona şi se exprima prin intermediul limbajului 
codificat, spart şi fragmentat în cioburile semantice. Lor 
vorbirea confuză li se pare mai plurivalentă, dezvăluin- 
du-le sensuri multiple, uitate, jungle în care regăsesc Si- 
bila, Pentru “ acelaşi зора este аестіта. pon клр 
şi fals pentru alţii, şi, chiar pentru același subiect, adevi 
rat într-un context şi fals în altul, în funcție de cimpul 


Felonii erau consideraţi drept unul dintre triburile 
cele mai hermeutice ale sarmilor, şi о mare parte din 
cunescători erau predispuşi să creadă cum că obiceiurile 
lor ar fi fost cele mai ilustrative şi definibile prin numele 
arhetipat Sar, sau SR, iar alţii susţin chiar că de fapt nu- 
mele hiperboreenilor nu аг fi decit o nominalizare a 
unui adjectiv cu care fuseseră caracterizați felonii inițial, 
lar mai apoi şi celelalte seminţii ale lui SR, fenomen oare- 
cum asemănător, de exemplu, celui care a dat naștere 
Draconicilor, draconic fiind adjectivul calificativ pentru 
о caracteristică de ansamblu a populaţiei unei anumite 
specii, adjectiv încetățenit pînă la rangul de nume pro- 
Briu, ajungind intr-un tirziu titlu generic pentru toţi 
membrii tribului : titlu omogenizator, făcînd abstracție de 
Чарїш că obliga să intre sub cîmpul lui de definiţie o 
eterogenitate de reprezentanţi de excepţie, la început, este 
Че la sine înţeles că trebuie să fi format totuși majorita- 
tea. După acest proces unificator, după această reducere 
la un numitor comun, este mai mult ca sigur că s-a operat 
un proces de epurare şi șablonizare în conformitate cu o 
mindrie prost înţeleasă sau sub influența de matriță a 
unei definiţii deja date, pentru са, la sfirșitul procesului 
de formare, hij să fie consideraţi un soi de ur- 
maşi, sau cel puţin închinători la SR, confundat prin de- 
finiţie cu Solomon, deci solomonari, triburile selomoniţi- 
lor, aşa înctt este de așteptat şi nicidecum surprinzător, 
aşa cum se pretinde în genere, ca întregul sistem ontolo- 
gic de la baza gîndirii felonice să fie răsturnat. 

Nu se ştie ce mistică tenebroasă, ce ritual de la rădă- 
cina arborelui gîndirii acestei civilizații dusese la răs- 
pîndirea credinței anacronice, şi este cert că principiul 


anacronicităţii tuturor lucrurilor, sentimentelor, impulsu- 
rilor şi manifestărilor uzuale şi „їп firea lucrurilor“ 
stirneau în reprezentanţii acestei stirpe o rușine fără de 
margini de tot ceea ce în mod normal făceau toţi. Nu ru- 
şinea de fapta în sine (de cele mai multe ori absolut ba- 
nală), ci ruşinea de recunoașterea ei, de etalarea еі, de 
publicitatea pe marginea ei, chiar atunci cînd era vorba de 
gesturi inerente. Acest felonism era cel care îi făcea pe 
băştinaşi să afirme cu сеа mai mare convingere şi nonșa- 
lanţă că nu fac niciodată cutare chestie, chiar și atunci 
cînd erau surprinşi fără posibilitate de tăgadă asupra fap- 
tei. De exemplu, dacă în timpul contactului sexual, vre- 
unul din goți îşi întreba partenerul : „Tu faci dragoste ?“, 
acesta răspundea contrariat $1 cu nedumerire : „Vai, dar 
cum poţi crede așa ceva despre mine ? Evident că пи!“ 

Felul acesta de comportament se reflecta și pe plan 
social într-o serie de relaţii tip, care îi făcea pe străinii 
ce intrau în contact cu felonii să afirme despre aceștia 
cele mai surprinzătoare lucruri : astfel, partenerii comer- 
ciali cu care făceau tranzacţii în mod uzual pentru schim- 
bul de sclavi, produse de olărit ete. afirmau despre feloni 
că sînt de fapt proști ca noaptea și capabili de cele mai 
aberante afaceri posibile dacă erau bine şi subtil manipu- 
laţi ; pe de altă parte, triburile de impact, care intrau frec- 
vent în conflict cu felonii, afirmau despre aceștia cum că 
ar fi pertizi şi voraci. Toate aceste interpretări cu privire 
la Felonia erau însă false şi vădeau din partea celor ce le 
făceau о superficialitate care îi ținea destul de departe de 
adevăratul caracter al dramelor felone. 

Cum am mai spus, felonii se jenau de cele mai ele- 
mentare şi normale gesturi, aşa încît, atunci cînd erau ne- 
voiţi să le practice, recurgeau frecvent la un artificiu uşor 
de imaginat pentru oricine intra în contact cu civilizaţia 
şi cultura lor. Acest artificiu era trucul disimulării. De 
cîte ori operau ceva, felonii se prefăceau că se prefac doar 
că fac respectivul gest, așa încît își lăsau în credinţa lor 
n рогіца de scăpare pentru propria lor conștiință pre- 
dispusă a-i judeca mult mai aspru decît ar putea crede 
cineva. Din acest motiv, pină şi limbajul lor suferise o 
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deformație în această direcţie, cuprinzînd o întreagă pu 
de nuanțe şi sensuri persiflante pentru toate actele pe 
care celelalte ginte se mulțjumeau а le defini cu un sin- 
gur termen clar şi concludent. Astfel, de exemplu, în loc 
a denumi latrina în vreun fel concret, ei o defineau disi- 
mulat prin prefăcuta noţiune de „scenă a marilor tradi- 
ţii“, căci, rămas singur, un felon nu ar fi recunoscut nici- 
odată că-şi face pur și simplu nevoile, şi din acest motiv, 
atunci cind se vedea constrîns să şi le facă, le făcea ca 
şi cum nici nu şi-ar fi dat seama că le face, 

Cei mai timizi feloni erau agresivi, cei mai agresivi 
erau sfioşi ; cîntăreţii din liră se prefăceau a fi de fapt 
muncitori agricoli, iar posesorii celor mai mari bogății, 
înveșmiîntaţi în zdrenţe, la zile anumite ieşeau la cerşit, 
simulînd o pauperitate menită a stirni o prefăcută milă 
în toţi cei care treceau pe lingă ei ; preoții își blestemau 
zeii în public, iar ateii țineau discursuri religioase. Era 
suficient să vezi pe stradă un om elegant ca să ştii mal 
mult ca sigur că respectivul murea de foame, de cele mai 
multe ori neposedind nici măcar hainele де ре el. 

Vecinii Feloniei au încercat diferite mijloace de com- 
batere a acestei civilizaţii, dar totul a rămas fără nici un 
rezultat, şi în acest timp Felonia și-a întins influenţa-l 
nefastă asupra a tot mai multe din popoarele învecinate, 
Naivii credeau efectiv în răstălmăcirile felone, fiind fasci- 
пај de bogăţia şi modestia felonă ; cei subtili, dar rău 
intenţionaţi, vedeau în mentalitatea felonă un mod efi- 
cient de asigurare a avantajelor lor, iar ambiţioşii o rampă 
menită să-i promoveze în înalturi. 

Din afară, felonii și-au vădit în nenumărate rînduri 
invulnerabilitatea și forţa. Şi, tocmai atunci cînd nimeni 
nu se mai aştepta, o molimă ideologică fără precedent, 
cumplită, a spulberat ca pe nimic liniștea acestei popu- 
laţii tribale care ameninţa să înghită istoria, fiindcă în 
urma unui bizar proces social, oarecum asemănător celui 
biofizic al entropiei, entitatea care nu mai părea să aibă 
nici un adversar periculos a pierit atacată-din exact acel 
punct din care se aştepta cel mai puţin, şi tocmai de acolo 
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de unde s-a vădit cel mai vulnerabilă, acolo fiind și locul 
în care nu şi-a dat silința să se apere prin imunitate. 

Ca o încununare a disimulării, în cercurile cele mai 
inițiate, în sferele cele mai reacționare ale feloniei şi-a 
făcut vad la un moment dat o mentalitate jubilantă : o 
încununare a ipocriziei, care treptat a cucerit noi și noi 
adepţi, pînă când gloria victoriei s-a transformat în cea 
mai absurdă înfrîngere, conform unei dialectici istorice 
mai implacabile decît pot legile perfid perfecte ale omu- 
lui să fie, oricit de subtil ar fi ele concepute să cucerească 
și stăpînească universul înconjurător. Încurajat де cei mai 
de prestigiu ideologi, îmbrățișat de majoritate, din cele 
mai diferite motive dar cu ; aceleași distructive urmări, 
noul concept a zdruncinat civilizaţia felonă pină la com- 
pleta ei prăbușire în uitare, sau poate omitere disimulată, 
din orice istorie despre istorie. Curentul de apus de timp 
propovăduia, ca pe o culme a rafinamentului, disimularea 
feloniei însăşi, așa încât cei mai feloni feloni au început 
a afişa cu cinism adevăruri atit de flagrante și revoltă- 
toare, practicind concomitent, cu ostentaţie, gesturile cele 
mai violent necesare, pînă cînd, prin disimulare genera- 
zată a disimulării, s-a uitat cu desăvirşire de ande se 
plecase și către ce. Niciodată nu fuseseră etalate în Felo- 
nia cu atita ferocitate gesturi atit de cumplit naturale, 
niciodată nu se spuseseră cu mai mult elan adevăruri 
mai neînduplecate, şi astfel, dintr-o confuzie cum nu s-a 
mai pomenit, toată lumea, dar absolut toţi locuitorii Fe- 
loniei, au început să practice verismul în așa de mare 
măsură încît, în disperata căutare a adevărului, s-a ajuns 
la o mască disimulată a acestuia, fiindcă şi disimularea își 
are partea ei bine determinată în conștiința 
umane. Şi în babilonia creată, în care nimic nu mai era 
cert în mintea nimănui, nici adevărul, dacă este cu ade- 
уйга! adevărat sau fals adevărat, nici minciuna, dacă este 
cinstit minţită sau ipocrit falsificată — Felonia s-a seu- 
fundat în valurile tulburi ale timpului, nelăsînd în urmă-l 
decît următoarea aporie căntătorilor de absolut, fie el 
adevărat sau fals : 
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O mai ţineţi minte ре Ani ? Cum „care Апї?“ Ani, 
prietena noastră ! Cum aţi putut s-o uitaţi pe Ani ? Cum 
puteţi fi аза de indiferenți faţă de o ființă alături de саге 
ați trăit, de o fiinţă pe care aţi cunoscut-o şi căreia, deşi 
acum vă străduiţi să faceţi pe neştiutorii, ca să nu vă 
tragă soțiile de mînecă, ei bine, cu toate astea, pe vremuri 
t-aţi făcut declaraţii înfocate de dragoste, și пи numai 
că i-aţi făcut declaraţii, dar, dacă ea ar fi schiţat cel mai 
mic gest de încurajare, nu v-aţi fi dat deloc în lături să 
îngenunchiaţi la picioarele ei, să vă tăvăliți cu ea, ori in- 
dividual, ori în grup, asta v-ar fi fost, desigur, indiferent, 
să-i sărutaţi mîinile, sau genunchii, sau orice altceva, 
numai să-i puteţi atinge, pipăi, тіпейа carnea aceea fra- 
gedă şi proaspătă care își juca muşchii nervoși sub pielea 
de o fineţe mai gingaşă decit simțul vostru era dispus să-i 
acorde, Acum faceţi pe neştiutorii, са și cum nimic din 
toate astea nu v-ar spune nimic, proțăpiţi ca bitele lingă 
matroanele voastre care vă învăluie din cînd în cînd cu 
ochiade severe şi posesive, și atunci vă îndreptaţi cravata 
cu un gest de o siguranţă zdrobitoare, abordaţi măştile 
distinse $1 pretenţioase şi nu vă mai amintiţi nimic, ni-i 
de Ani, nici de toate poveştile astea stupide, pur și sim- 
plu stupide, şi mă întrebaţi jenaţi dacă nu cumva eu sînt 
cel care v-am confundat cu altcineva care poate seamănå 
cu dumneavoastră, încît să se poată presupune că aceasta 
asemănare aparentă este numai o iluzie a mea, fiindcă 
trebuie să accept, nu ?, că mă aflu într-o stare deosebită 
de surescitare nervoasă, și nu puteţi să vă explicaţi ce 
mi-a căşunat așa, dintr-o dată, pe dumneavoastră şi toc- 
mai pe dumneavoastră, ci mai du-te, omule, în durerea 


ta, că avem treburi importante, sîntem oameni serioşi, се 
Dumnezeu, nu роў să-ţi dai seama că e o confuzie ? 

Nu, domnilor, dumneavoastră sînteţi, nu vă confund 
cu nimeni, şi ştiţi şi dumneavoastră foarte bine că nici nu 
poate fi vorba de așa ceva, dealtfel mă cunoaşteţi şi dum- 
neavoastră tot atit de bine, chiar dacă la început nu m-aţi 
recunoscut, sau aţi fi vrut să nu mă recunoașteţi şi să ră- 
suflaţi uşuraţi dacă și eu aș fi trecut pe lingă dumneavoas- 
1га fără să vă văd. Mă cunoaşteţi, și știți precis $ la саге 
Ani mă refer, şi, fie vorba fntre noi, niei n-aţi cunoscut 
mai multe Апі la viaţa voastră, sau, în fine, nu atîtea încît 
să poată fi vorba de vreo confuzie. Una singură a fost cea 
pentru care, acum un număr n de ani, aţi fi fost în stare, 
oricare dintre dumneavoastră, aţi fi fost dispuși să renun- 
{ай şi la familii, şi la nume, și la viii 
putut să treceţi orice cu vederea şi să vă duceţi oriunde 
după ea. V-ar fi putut pune cu ușurință pe atunci orică- 
ruia dintre voi pirostriile pe cap, numai că 
nu voia asta, nu v-a cerut niciodată asta, și, oricît de min- 
ură este matroana dumneavoastră de demna, de distinsa 
şi onorifica dumneavoastră fiinţă, Ani de care vă spun nu 
ü fost niciodată mulțumită de voi sau încîntată chiar dacă 
v-aţi fi dat şi tumba de jur-împrejurul ei sau аў fi arun- 
cat cu milioanele, Și oricît de zgirciţi vă dovediţi astăzi, 
pe atunci nici un sacrificiu nu vi s-ar fi părut prea mare 
са s-o сисегіі într-un fel sau altul. 

Poate că vă рипеаў și dumneavoastră pe atunci între- 
barea de “unde avea o fată, singură într-un oraș străin, ba- 
1 pe care îi avea şi pe саге nu punea niciodată nici un 
<{, cu acea nobleţe de care numai ea era capabilă. Felul 
în care ştia să plătească orgiile la care aţi fost şi dumnea- 
voastră invitaţi uneori vă umilea şi vă dădea complexe, 
atunci cînd voi, invitînd-o la vreun local de lux, ea aduna 
ìa masa voastră toți derbedeii care o cunoşteau sau măcar 

uziseră de са, cu о mărinimie ce vă dădea fiori la pungă. 
O, nu se putea spune despre Ani că ar fi fost meschină, și, 
dealtfel, era atit de aeriană și de volatilă încît vă scăpa 
printre degete. Bineînţeles, între voi, cînd ea nu era acolo 
să vă гіда în nas, vă lăudaţi cu duritatea voastră, şi care 
mai ce саге o ponegreaţi în ochii celorlalţi, lăudindu-vă cu 
perturile voastre și pretinzînd că aţi avut-o şi că, dealtfel, 
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nici nu vă preocupă asemenea fiinţe decit sub forma unel 
trecătoare aventuri, dar toţi ştiați că minţii și că aceste 
măşti erau doar defulări ale ciudei și disperării că, în- 
tr-adevăr, ea ега o fiinţă pură, cu adevărat intangibilă, 
cu care пісі unul dintre voi пи se putea lăuda cu nimic. 
Dar cu absolut nimic 1 

„Cheltuie banii cum numai o fiinţă care nu știe cum 
se cîștigă un ban poate să o facă“ era sloganul vostru care 
încerca să explice în ochii celorlalți, şi mai ales ai voștri, 
meschinăriile de care eraţi otrăviţi în apropierea ei. „Se 
vede că nu a muncit niciodată : numai о desfrinată poate 
să-şi permită risipa asta | Dar lasă că o să dea și ea de 
fundul sacului, că nu există вас fără fund! Atunci s-o 
vezi cum о să vină în genunchi la noi !“ Dar ea nu venea 
să cerșească nimănui nimic, şi acest lucru întrecea pu- 
terea voastră de înțelegere. 

Vă mai aduceți aminte cum dansa Ani? Mai ţineţi 
minte cum putea să danseze? Doamne Dumnezeule ! 
Cind începea să danseze se goleau ringurile şi lu- 
mea se trăgea pe margini să se uite la ea. Femeile erau in- 
vidioase şi geloase, iar bărbaţilor le sticleau ochii. 51 пісі 
unul dintre vei, dar absolut nici unul, nu putea dansa 
alături de ca fără a зе simţi handicapat. Avea într-însa atita 


zile şi zile în şir, se repete sau 
şabloane. 

Dar cred că mai ţineţi minte că Ani, ce părea un re- 
sort neobosit, o flinţă ce nu părea să aibă nevoie de somn 


stare copleșitoare, şi, atunci cînd 


о cuprindea, oricine i s-ar fi aflat alături nu putea face 
nimie pentru ea, conștiință a neputinței noastre 
era zdrebitoare. Nu o dată сө! care o cunoșteam mai bine, 


care a'stirnit în sufletul nestru o asemenea furtună, ne dă- 
deam seama că totul nu pornea decit de la faptul că Ani 
era tristă. 

Şi, apoi, cred că vă mai amintiţi, se stirnise, cam tot pe 
atunci, moda cu nişte jucării care invadaseră piaţa (unii 


mică încărcătură de neant care poate imortaliza ectotipul 
cuiva, nu conta al cui. Era genul de invenţii făcute de се! 
care se umpleau de milioane din tot felul de fleacuri, și 
toată lumea se îmbulzea care mai de care să le ia, mai ales 
că erau niște jucărioare ce furicționau cu nimic. Da, așa 
scria în prospect : „Minunea secolului nostru, perpetuum 
mobile : o jucărie excelentă care funcţionează cu nimic 1 
Energia vidului !“ 

Erau mici mecanisme asemănătoare unor aparate de 
fotografiat, care furau imaginea VIE a persoanei către care 
erau îndreptate : mici fleacuri ce înmagazinau în perla lor 
de nimic ectotipuri care puteau fi privite apoi oricînd : cap- 
tive în biluţele unor jucării. Oricine putea lua mostre ale 
oricăror persoane și să le poarte apoi cu el oriunde prin 
lume, şi ectotipul cel mititel făcea în interiorul picăturii 
lui de vid ceea ce făcuse în realitate arhetipul atunci cînd 
fusese surprins şi imortalizat, Și toate astea fără nici un 
consum de energie, așa cum dealtfel garanta și fubrican- 
tul, fiindcă micul glob era conceput dintr-o sferă 
de vid ai cărei pereţi de oglinzi unidirecţionate u să 
treacă fluxul energetic doar înspre interior, focalizindu-l 
în centrul de nimic al bilei şi nemaipermiţindu-i să iasă де 
acolo, așa încît în mica sferă de nimic ectotipul de ceaţă, 
odată înlănțuit, rămînea acolo în vecii vecilor, materializat 
їп focarul concav și omogen al pereţilor picăturii. Captiv 
în lumea lui de vid. 

Cu taţii ne-am îngrămădit atunci cu sferele noastre de 
«cîțiva bani şi am furat din Апі, pe care am fi dorit-o to,i 
a fiecăruia şi care nu era a nimănui. Oricine își.putea per- 


mite această ieftină fericire. Şi Ani dansa sau zîmbea sau 
se plimba în aproape toate buzunarele noastre. $1, după 
aceea, noaptea cînd aveam insomnii, sau în momentele de 
plictiseală, sau într-un peisaj romantic, atunci cînd ne 
plimbam cu barca, de exemplu, și ni se făcea dor de forma 
aceea feminină, scoteam nostalgici din buzunare micuţele 
picături de nimic şi ne delectam urmărind ectotipul clar 
şi fidel al celei mai femei dintre toate femeile, care ne 
zimbea de acolo, care dansa, care ni se dezvăluia parcă 
numai nouă în nevinovatele jucării care, așa cum fabri- 
cantul ne garantase, funcționau cu nimic. 

Dar cum aţi putut crede dumneavoastră că poate exista 
ceva pe lumea asta care să funcţioneze efectiv cu nimic ? 
Cum aţi putut fi atit de naivi și de inocenți încit să nu 
vă imaginaţi că furaţi totuşi pe cineva cînd vă însușiți cu 
un preţ de nimic o ființă umană cu tot ce are ea al ei? 
Nu v-a mustrat niciodată conștiința ? Nu aţi avut nici- 
odată remușcări ? 

Ei bine, Ani, cu timpul, cădea tot mai des în stările de 
depresiune pe care vi le amintiţi şi dumneavoastră foarte 
bine. Era din ce în ce mai obosită și, în timp ce oricare čin- 
tre noi suporta îmbătrinirea biologică a unei singure y 
soane, еа se uza cu o viteză incredibilă, uluitoare. Cr: 
circulau pe atunci deja cîteva sute dacă nu chiar nui 
picături de nimic purtind în ele ectotipul imortaliz..i 
prietenei noastre Ani. 

Atunci cînd dumneavoastră plecaţi care încotro, vă că- 
sătoreaţi și vă bucuraţi de primele fericiri conjugale, p::c- 
tena noastră Ani începuse să-și poarte stigmatele prime'nr 
riduri ; atunci cînd dumneavoastră vă făceaţi primele 
nuri mari de viitor şi vă vedeaţi cu ochii primele vise 
lizate, pielea cea fină, vă mai amintiţi de ea ? pielea ei su 
începuse deja să poarte patina sculpturilor antichității. © 
în tot acel timp, de citeva ori pe zi, pe minut, poate ch . г 
pe secundă, undeva pe lume, miini mai fine, miini mai c 
licate, miini mai grosolane, mîini de toate felurile desch 
deau cutiuţe cu picături de neant în care își țineau suve% 
rurile de două parale şi o scoteau de acolo să se uite la є.. 
să o prefire cu ginduri mai mult sau măi puțin tandre, с' 
intenţii mai mult sau mai puţin abjecte, o răsfoiau printre 
degete pe dinaintea ochilor lacomi... 
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Am asistat cu toţii la declinul ei în sunetul declicurilor 
casetelor cu picături de neant, şi пісі unul dintre noi nu а 
înțeles că aceste inocente jucării infernale funcționau cu 
energia şi cu materia prietenei noastre Ani, pe care o iu- 
bisem sau încă o mai iubeam cu toţii, și tocmai această 
iubire era criminală, degradantă, distrugătoare. 

Zilele trecute, înainte de a pleca într-o călătorie, zilele 
trecute, uitasem de mult timp de Ani, am dat de cutiuţă 
într-un sertar ascuns al biroului, unde o pusesem cîndva să 
nu о găsească soția, şi am luat-o cu mine fără să ştiu precis 
de ce, dar, cînd am deschis-o, în tren, şi am văzut că ecto- 
tipul nu mai este la locul lui, am înţeles dintr-o dată că EA 
пи mai ега. Ani cea adevărată, сеа care alimentase cu su- 
fietul și trupul ei cîteva mii sau milioane de picături de 
neat menite să ne furnizeze cîte o clipă de fericire fiecăruia 
«intre noi, abia atunci am înţeles că ştiuse tot timpul care 
este adevărul, dar că se sacrificase cu acea generozitate ce 
o caracteriza, cu acel fel de a fi ce ne-a complexat întot- 
deauna. 

Ei bine, cum puteţi atunci, domnilor, să pretindeţi fără 
nici un fel de ruşine că nu ştiţi despre care Апі e vorba ? 
Şi cum mai puteţi să staţi atit de serioşi la brațul matroane- 
lor voastre ? şi nu vă daţi cu capul de pereţi, sau cu fundul 
de pămînt, sau altceva де genul ăsta ? Nu înţelegeţi ? Ani a 
murit ! Filfizoni penibili, donjuani avari, parodii umane, 
Ani, singurul om dintre noi, a murit. Ce sens mai poate 
avea tot bilciul vostru ? Pentru cine vă mai străduiţi să fiţi 
hnpresionanţi, convingători, distinși, grandioşi ? Се impor- 
tență mai poate avea acum impresia pe care o veţi lăsa 
celorlalţi, cînd, slavă Domnului, știm foarte bine cu toţii ce 
se ascunde sub măştile voastre impozante ? Ani a murit | 
Tuteţi face orice : puteţi să vă strîngeţi de git ре străzi 
шиі pe alţii, puteţi să vă băgaţi degetele їп паз, în ochi, 
în urechi | Nu mai are пісі o importanţă ! Апі nu mai este 
printre пої | 


Яш ара И curgere, Heraciie din BRs = tă 
toate sint ardere. 


Totul a pornit de la o dispută filozofică. Eram o gaşcă 
zgomotoasă și pusă pe distracții. Zandra și cu mine eram 
prieteni vechi : fi făcusem curte şi ea mă respinsese ; apoi 
a fost rîndul el să-mi facă avansuri și rîndul meu să fac 
nazuri. Mergeam totuşi împreună la petreceri, şi cum se 
brodise (oare se „brodise“?) ай fim la aceeaşi facultate 
— matematică — eram tot timpul, ca să zic așa, ne- 
despărțiți. 

Din acest motiv o simţeam mereu gata să facă orice ca 
să mă uluiască şi cucerească, știind că nu m-ar putea atrage 
nici ea femeie, fiindcă era aproape urită, рісі ca inteli- 
gonţă, în sensul de capacitate logică şi combinativă, sub- 
tilitate sau strălucire, ori așa ceva, lucruri din care eu am 
suficient și din care ea nu a avut niciodată (ca urmare а 
acestui fapt, eu sînt interesant la prima vedere, frizînd, 
uneori academismul, alteori boema, în timp ce ea este, din 
punct de vedere social — „colectiv“ mai bine zis — ştearsă 
și plicticoasă, LA PRIMA VEDERE). Eu am un tempera- 
ment puternie, năvalnic, agitat și efervescent, şi iată de 
ce, aproape fără excepţie, captez atenţia celor cu care intru 
în contact şi le influențez puternic personalitatea, handi- 
capîndu-i, în timp ce ea, fără să fie un caracter amorf, 
atipic său lipit de profunzime, este aparent apatică şi 
complet incapabilă să se facă urmărită, unul dintre acele 
euri noncomunicabile, ceţoase în exprimare tocmai în urma 
încercării disperate de a evita ambiguităţile sau confuziile 

Bram la о serată de genul „toţi dansează, vorbesc tare, 
nu spun nimic şi încearcă să pară cît mai adinci în spa- 


tele volubilităţii“ (două noțiuni absolut antitetice). Той, 
cu excepţia Zandrei, cu genul ei plicticos şi serios, penibil 
de serios, și ridicol de pătruns de seriozitatea proprie. Părea 
că se plictisește şi părea că moare de chef să se distreze, 
Dar nimeni nu-i acorda atenţie şi nu risca să-și ia pe cap 
corvoada unei discuţii puritane de o întreagă seară, eor- 
voada unei discuţii rigide şi convenţionale în urma căreia 
să-i fie refuzat, mai mult ca sigur, chiar şi un sărut sau 
chiar şi un dans „la sentiment“. 

Dar Zandra, şi eu ştiam foarte bine asta, ar fi ieșit 
imediat din Бсог{оѕепіа ei dacă i-aș fi acordat (eu singur 
dintre toți, și faptul, trebuie să recunosc, mă măgulea) fie 
şi un singur cuvint, chiar şi o singură privire. Şi tocmai 
de aceea mă distram făcînd o curte stupidă unei fetiţe de 
o moralitate îndoielnică, amuzindu-i spiritul bont cu felu- 
rite-fraze ambigui, grave şi superficiale, umoristice şi pro- 
tunde în acelaşi timp, astfel încit conlocutoarea, care fie 
vorba între noi nici nu înțelegea cea mai mare parte din 
sensurile discuţiei, strigă : 

— Eşti nemaipomenit, ești pur și simplu genial ! 

Atunci Zandra a intervenit cu o replică atit de уепі- 
поазӣ şi plină de cinism încît toţi am izbucnit în rîs. După 
care toţi au încetat să rîdă, și numai eu am continuat să 
hohotesc nerod, și fiindcă prostia asta nu făcea decit să 
confirme răutăcioasa remârcă a Zandrei, mă simţeam în- 

tr-adevăr gol şi expus, cum zisese ea, și m-am socotit obli- 
gat să răspund, să umplu cu ceva stupizenia momentului. 

— Vorbirea este o poartă spre labirint, am spus, şi îți 
dezvăluie o clipă intrarea. Sau ieşirea. 

— Fă-o, şi eşti sublim иан Тын. 

— О fac mereu. 

ита ый dia в ai аа dahi nici о 
poartă vorbăria ta goală. 

— Nu am nici o vină că tu ești o apteră, i-am zis, fi- 
indcă risetele celorlalţi mă iritau. Pe tine totul te lasă de 
cenușă. Nici lira lui Orfeu nu te-ar trezi din somn ! 

— Fiindcă nu cunoşti tu formula, afirmi că nu există, 
zise Zandra, şi faptul că era atit de serioasă ar fi trebuit 
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să-mi dea de bănuit, dar eram mult prea nervos ca să mă 
mai gindesc la asta, aşa că mi-a scăpat provocarea 1 
— Dacă există, де се nu o găsești tu ? 
`— $1 dacă o găsesc ? m-a întrebat. 

— Dacă o găseşti... (am zis rizind, ca să salvez într-un 
fel penibilul situaţiei ; toți erau cu ochii pe noi la această 
discuţie complet stupidă, ca de altfel toate discuţiile în 
care reușea Zandra să te atragă), dacă găseşti formula La- 
birintului îţi promit să vin alături de tine acolo, să te con- 
sider Ariadna în Marele Întuneric și să nu mă mai despart 
în veci de tine, adorîndu-te ca pe o zeiță. 

Nici hohotul general nu m-a făcut să mă trezesc din 
beţia orgoliului. 

— Jură, mi-a poruncit Zandra. 

— Jur ! am zis luînd un aer teatral, medieval. Îţi jur 
pe sufletul meu, pe Labirintul din mine şi ре căile Lat - 
rintului din jur, îţi jur pe Labirintul cel Mare, pe Магс'е 
Labirint Fără Întoarcere în саге vom pătrunde, și ре La- 
birintul cel Mic Din Care Oriunde Sînt leșiri şi Numai 
Teșiri, mă jur pe Poarta Intrării şi pe Intrarea Fără Poartă | 
Eşti mulțumită ? 

— Da, a zis Zandra, şi atunci am început să-mi dau 
seama ce întorsătură nelalocul ei lua farsa. 

Dar mă am că nu are ce să se întimple, că totul 
este la fel stupid și cenușiu, ca tot ce putea concepe 
Zandra, ceva în genul invitaţilor la ea cînd ne trata cu 
ceai şi ne citea fragmente din speculaţiile ei pe marginea 
lecturilor din Gall și Lobacevski sau interpretări ale dis- 
continuității funcţiilor, 

— Bine ! a continuat Zandra. Urmăreşte-mă cu atenţie. 
Va fi o experienţă şi, dacă reușește, o formulă ; unică, 

Subtilitatea sublinierii îmi scăpase pe moment. A luat 
un creion de ochi, a tras la o parte cele cîteva lucruri din 
dreptul unui perete şi a început să scrie. Eram studenți la 
matematică, dar Semnele pe care le făcea ea nu ne am'n- 
teau de nimic cunoscut, erau o stranie geometrie ce se 
amplifica treptat. Nu аў putea spune exact ce corp geo- 
metric configurau, dar aș putea să-l reproduc. Asta ar 
însemna însă... Ei bine, fiind în plan, figura devenea corp, 


perspectivă. Cind a terminat 
Кык ga ope чикте учее не Ру jurat că dacă băgam 
capul prin ea intram dincolo. Acest „dincolo“ nu vă spune 
însă nimic, Este vorba nu de o penetraţie prin zid, ci de 
o altă lume ; o teamă transcendentală punea stăpinire pe 
mine fără să-i pot opune rezistenţă. 

Apoi Zandra a început calculele. Erau cifre şi litere, 
simboluri cunoscute, dar cu fiecare ecuaţie simţeam fe- 
reastra deschizîndu-se, sau eu, de fapt, deschizindu-mă 
spre ea. Încilcitele formule se deschideau în minte din- 
tr-una într-alta, și mintea mea se rătăcea în labirinte de 
ieşiri către ieșiri, de intrări către intrări de galerii şi 
ferestre şi porţi. 

În clipa în care podeaua, colțul de cameră în care ne 
aflam, a început să alunece, m-am tras înapoi instinctiv, 
dar privirea Zandrei, privirile celorlalţi, sarcasmul umi- 
litor cu care mi-a scrișnit ргіпјге dinţi „Ai jurat 1“ m-au 
tăcut să rămîn pe loc. 

„Totul este o iluzie“, îmi spusei. „În fond ce se poate 
întîmpla ?“ 

Colţul de cameră aluneca tot mai repede, și, privind 
înapoi, am văzut chipurile colegilor pierzindu-se în urmă, 
în timp ce alunecam prin galerii ca fluvii leneșe curgind 
în noapte. Era ca o navă pe care lampa cu abajur verde 
mai stăruia paradoxal. Rămineau în urmă luminile ora- 
şului, apoi sclipirile sistemului solar şi ale galaxiei. Ne 
afundam fără întoarcere în Labirint. 

„Corăbiile pe care le văzurăm în cele dintii ţinuturi 
străbătute aveau carena lată, iar pînzele lor erau făcute 
din foi de papirus cusute, sau din stuf, iar pe alocurea din 
piele. Apoi am dat de corăbii care aveau carena ascuţită 
şi pinze де сіперӣ ; în sfîrşit, de unele aidoma alei noastre. 
Dar acești corăbieri nu foloseau busola, de care pînă 1а noi 
nici пи auziseră“, şi de admiraţie ne înălțară imnuri în 
ultraviolet. 

Corăbiile treceau pe lîngă noi şi rămîneau în hău, căci 
nu îndrăzneau să se încumete fără hărţi și aparate de bord 
mai către larg, în întunericul din larg, în necuprinsul 
din larg. 
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Zandra îmi zimbi şi, destinsă, figura ei arăta calmă și 
шашке, frumoasă chiar. Ştergîndu-se pe fusta boţită 

де minjeala dermatogratului, îmi întinse mîna, ca unui 
înfrînt meritoriu. Vintul. bătea puternic şi cîrpele de ре 
ea, în lumina lămpii cu abaju verde, жыны 
neric, păreau păsări albe foşnind din penaj. 

Ultimele lumini se stinseseră în zare, înghiţite de hău, 
de întuneric, de Marele Labirint. 


GRĂDINA TIMPULUI CURGIND 


Am descoperit-o într-o dimineaţă de vară cînd tocmai 
eram foarte deprimat : uitasem ceva acasă, sau pierdusem, 
sau nu mai știu eu ce de genul ăsta... 

Era o chestie banală, fără nici o importanţă, dar eu 
eram foarte trist, căci nu importanţa sau gravitatea eve- 
nimentelor dă valoare actelor, oi starea sufletească, şi pot 
afirma că am cunoscut oameni pierzind surizători tot ce 
aveau și oameni care mureau de disperare din cauza unu: 
fleac, a unui stilou, a unei cărţi, sau a altui asemenea 
mărunţie... 

Trecînd pe lîngă gardul de lemn, mi-am aruncat 
virea înlăcrimată prin lipsele amarnice dintre şipcile 
retoase, și primul lucru care mi-a căzut sub ochi a fost 
flăcăul cel chipeș. Cum gardul era năruit în mai multe 

urmăream 


roi afraid piei pg 
indiferență 51 forță atit de impresionante încît îl simţeam 
plin de vitalitate, iradiind vitalitate : nu forţa fizică, mai 
puţin emoţionantă, ci forța de viață, forţa vieții care 
irumpe și dă totul la o parte... 

Lingă tînăr stătea o femeie care sugera prin ţinută şi 
atitudini o intimitate nedisimulată, dar nici expusă osten- 
tativ : o intimitate perpetuă. Femeia era și еа frumousă, 
cu părul negru, cu ochii negri sau căprui, tenebroși în cău- 
tătura leneșă și poate niţel voalată, ca și cînd gîndul i-ar 
ti fost furat de ceva nespus de suav şi îndepărtat și pierdut 
pentru eternitate. Femeia îl întindea tinărului un prosop 
şi, cînd el a ridicat ochii să-l ia, m-a observat, fiindcă 
probabil că mă uitasem cu un fel de fixitate atentă ce nu 


putea trece neobservată, şi atunci tînărul îmi zimbi și îmi 
făcu semn cu mîna : 

— De ce eşti trist de dimineaţă ? 

Am intrat ре portiţa scîrţiind în balamalele ruginite, 
fără să știu ce vreau, în vreme се un simțămînt crepuscular 
mă împingea înăuntru, şi eu intram fără nici o idee de 
ceea ce avea să urmeze sau de ceea ce aș fi vrut eu să 
urmeze. 

— Hai, vino, vino ! vino să-ți dau nişte flori, şi-a re- 
petat el invitația. Nu mai sta bosumflat de dimineaţă ! 
Vino să-ți dau niște flori ! Mie îmi plac florile, așa că în 
grădina mea vei găsi flori întotdeauna, fiindcă am grijă 
de ele. Nu-i așa că sint frumoase ? Ia priveşte ! 

Într-adevăr, grădina avea ceva cu totul special, nu ега 
deloc,o grădină ca toate celelalte, iar eu probabil că sim- 
team acest lucru de la început, de cînd ridicasem ochii şi 
privisem prima oară, dincolo de gard, la tînărul acesta 
voinic spălindu-se în curte, căci se vede treaba că nu ti- 
nărul, ci grădina şi casa mare, cu trepte albe, casa cu un 
aer uşor nostalgic și atmosfera generală a locului îmi atră- 
saseră privirile care, neștiind pe ce anume trebuiau să se 
oprească, se fixaseră mai întii pe tînărul care se spăla în 
grădina cu flori din faţa casei cu etaj și acareturi. 5 

I-am spus că nu е nevoie să se deranjeze pentru mine, 
dar el a insistat şi, luînd un cuţit scurt, de cizmărie, şi pă- 
trunzind printre florile îngrijite în ronduri precise, cu alei 
de pietriș fin, alb, cu plantele ordonate după principii ri- 
gide : în amfiteatru, în trepte, în formă de ceas etc., con- 
tinuă să vorbească cu mine ca şi cum nici nu aș mai fi fost 
acolo, ca şi cum nu аў fi fost niciodată : 

— Tot stau aici, și dacă nu le iei or să se ofilească în 
scurt timp, fiindcă dă căldura, și sint specii care se ofilesc 
repede. Ia-le ! Sau poate nu-ți plac ? (şi eu mă grăbesc să-l 
contrazic, fiindcă florile sînt într-adevăr frumoase). Să 
vezi ce plăcere o să le faci alor tăi ! Sint sigur că nu au 
mai văzut niciodată asemenea flori. 

Abia cînd m-am regăsit în stradă, în drum spre casă, 
strîngînd la piept buchetul gigantic de [lori liliachii, mi-am 
dat seama că nici măcar nu-i mulţumisem. Mă гїсїїа re- 


muşcarea de ce о să gîndească omul despre mine. Ar fi 
trebuit măcar să-i fac un compliment soţiei, care nici nu 
remarcasem cînd dispăruse şi cu care nu basem пісі 
кезш t, ca un prost-crescut, nici nu о salutasem, nici 
nimic. 

Lumea se uita la florile pe care le purtam în braţe (cred 
că erau exotice, sau, oricum, destul de neobişnuite, căci 
aveau petalele fragile şi catifelate, așa cum au florile şi 
totuşi mai altfel decît celelalte flori pe care le-am văzut 
vreodată); şi atunci, dintr-o jenă greu de înţeles, am as- 
cuns florile în geantă, înghesuindu-le printre cărţi şi ca- 
iete. Aşa se face că, ajungind acasă, am uitat de ele şi nu 
le-am descoperit decit mai tirziu, umblind întimplător în 
geantă, dar acum florile erau pălite şi ciufulite pierzînd 
tot ce era frumos și natural în ele, așa că le-am aruncat, 
oarecum cu regret în suflet, la lada cu gunoi, spre mirarea 
unui vecin care a exclamat contrariat : „Doamne, ce de 
flori ofilıte !“, de parcă аг fi fost un cîmp întreg acolo, cu 
petalele înnegrite ca niște cîrpe umede şi flaște, umplind 
lada de tinichea strălucitoare și nichelată. 

A doua oară cînd am vizitat grădina era către prînz: 
Aveam o întilnire, dar am făcut un ocol mic special ca să 
trec pe acolo, deși nu-mi era chiar în drum, mă mai ur- 
mărea însă încăpăținată harpia nerecunoştinţei și vroiam 
să mulțumesc pentru flori. De data asta, privită sub soa- 
rele necruţător, casa nu mai părea deloc atît de măreață 
ca prima dată. Era o casă obişnuită, de mahala bucureş- 
teană, destul de cenușie şi anostă, iar grădina, care îmi ră- 
măsese în amintire де o măreție versailleză, era де fapt o 
curticică lungăreaţă aproape potopită de o vegetaţie în- 
cilcită în care, ce e drept, predominau florile : nişte flori 
de grădină cu nuanţe întunecate. 

Stăpînul grădinii era tot în curte şi mi-am dat seama 
că-i apreciasem prost și vîrsta, la prima întîlnire : nu-era 
deloc atit de tînăr și strălucitor, ci mai iute un domn între 
două vîrste, de modă veche, care se mai spăla în curte di- 
mineaţa cu apă de la cişmea, cu convingerea că asta îl ţine 
sănătos, un muncitor manufacturier, un meseriaş mărunt 
sau un tehnician, sau cam aşa ceva. Arăta, ce e drept, des- 


tul de bine şi înfloritor pentru vîrsta lui, dar nu avea deloc 
faţă de tînăr căsătorit, așa că femeia cea frumoasă sau fu- 
sese şi ea cu mult mai coaptă decit mi se păruse atunci, sau 
era o fiică sau o nepoată, deşi, sincer să fiu, începuse 
chiar să mă îndoiesc de existenţa ei reală, atribuindu-i mai 
degrabă o substanță efemeră emisă de imaginația mea 

Domnul mi-a răspuns binevoitor la salut şi m-a invitat 
în casă, şi, pentru că n-am ştiut să-l refuz, mi-am pierdut 
un sfert de oră în interiorul cu trei camere în care locuia 
singur, răsfoind o colecţie de ziare aranjată pe апі, cu cîte 
o иа lămuritoare între fiecare vraf legat cu sfoară. 

— Soţia mea, îmi explică el, observînd că priveam de 
la o vreme către o poză de căsătorie. Acum sîntem divor- 
Хай. Nu пе înţelegeam. Era o femeie rèa. 

M-am scuzat că am o întîlnire și m-am ridicat să plec, 
plictisit de aerul acela trindav de maidan bucureştean : nu 
mirosea chiar a levănţică, dar nici departe. 

— Vino să-ţi dau niște flori pentru fată. La întilnire, 
fetelor li se duc flori, fetelor le plac florile... 

51 pentru că iar пи am ştiut să-l refuz, mi-a umplut 
braţul cu flori, ca și data trecută, iar eu n-am putut să-i 
spun că fata cu care aveam întîlnire era o persoană dintre 
cele cărora nu le-aș fi putut oferi nici măcar un buchet de 
1а florărie fără să mă fac de ris, una din acele femei cărora 
poţi cel mult să le duci cadou un inel sau o broşă de aur 
cu diamante, sau o mâșină, dar în nici un caz flori. Nici 
de data asta nu reușisem să-i mulţumesc, stinjenit de ple- 
carea grăbită, iar florile nu m-au incomodat chiar atit 
tare la întilnire, întrucît persoana cea simandicoasă 
măcar nu a venit, iar eu, în ora care am așteptat-o, am 
petală cu petală florile întunecoase și moi. 

M-am întors pe înserat și, văzindu-l în curte, am trecut 
pentru a treia oară poarta grădinii. În lumina сгериѕсџ- 
Tului casa părea о hircă ruinată. Umbrele serii aşterneati 
pe fața omului riduri adinci. Am intrat în casă. A aprigs 
lampa. Am rămas uluit că în cartierul ăsta nici nu a fost 
măcar introdus curentul electric. Am privit prin geamul 
pătat, am inspectat jalnicul fost interior cu pereţi afumaţi, 
lucrurile prăfuite şi colecţia de ziare galbene din colţ. 


— Vino să iei niște flori, uite ce frumoase sînt ! îmi 
spune. 

Încerc să mă eschivez, dar îmi argumentează că tot vine 
bruma şi le ofileşte degeaba. Îmi copleșeşte mîinile cu un 
soi de flori сгеје și ciufulite, ca nişte crizanteme, dar cu 
petalele violet-negricioase, şi plec prin întuneric cînd та 
roagă să-l aştept puţin să vină să mai stăm de vorbă în 
фаш, adică în mijlocul rondului cu flori întunecate, 

soţia lui şi despre procesul cu un vecin cîinos care 
vrea să-i fure casa. Pe drum, amintindu-mi de ochii albi- 
cioşi de bătrin şi de pielea întinsă și pătată ca pergamentul 
peste oasele ciolănoase, de mişcările şi încete, îmi 
spun că nu o mai duce mult săracul, dar că acum sînt gră- 
bit, căci e tîrziu şi am avut o zi grea. 

A doua zi de dimineaţă trec din nou prin faţa grădinii. 
Mai sînt doar bălării crescînd învolburat în imetrul în- 


Nu mai locuia nimeni aici și am avut trufia meschină 
de a mă simţi destul de dăinuitor încit să fi asistat la o in- 
treagă existenţă efemeră, și îmi zic că pentru oamenii ăștia 
viaţa se derulează mult mai scurt. Ce măreț sînt eu, com- 
parat eu această evoluţie de o 21! Mă întreb cum de nu 
sînt contrariaţi cei dimprejur, vecinii, de niște existențe 
atît de scurte, $1 mă mir că savanţi! nu au venit să consem- 
neze $1 să cerceteze un fenomen atit de minunat. 

M-am gîndit la toate astea în pătrățelul de pămînt nă- 
pădit de buruieni, în timp ce de jur împrejur blocurile nă- 
văleau dinspre Obor, dinspre Foişorul de Foc şi dispre șo- 
seaua Ştefan cel Mare, înghesuind strania grădină de pe 
strada Fluierului într-un perimetru tot mai nesemnifica- 
tiv, în spatele gardului de șipci putrede. Am adunat, ре 
gînduri, cîteva floricele mici care-mi aminteau de panse- 
їое, numai că îşi întindeau căpăţinile cu priviri întunecate 
pe tije lungi şi frunzoase ajungîndu-mi pînă la briu, şi 
atunci cînd un locatar al curții învecinate m-a întrebat 


aspru peste gard : „Се cauţi acolo, domne ?“ ат tresărit, 
fiindcă gîndurile mă furaseră și mă duseseră departe. 

— Nimic, am răspuns. Am luat nişte flori. De cite ori 
treceam ре aici, bătrînul îmi dadea flori. 

Vecinul suspicios m-a urmărit cu un aer ciudat și tăcut, 
așteptind pînă ce eu i-am cerut scuze pentru дегапј, am 
salutat și am plecat, trăgind în urmă cu grijă scheletul unei 
portiţe care totuşi nu s-a dezintegrat sub atingerea гойпіі 
mele, dar a refuzat cu încăpăţinare să se mai închidă. 


BALUCINARIA 


(În contra războiului și a poluării, 
inclusiv spirituale) 


de nimic prin constringerea canalelor din adînc, libere pe 
căile înguste ale construcţiei. Aristotel ne asigură (în Despre 
suflet) că nu există nimic în afara simţurilor şi, deci, ceea 
ce simţurile simt este unicul lucru care ne poate primejdui, 
— şi iată cum, prin două extrapolări consecutive, această 
teză materialist-naivă pune baza unei aberaţii milenarc, 
fiindcă nici un simţ nu ne avertizează de prezența ra- 
zelor X nocive, sau a ultrasunetelor, sau a cîmpurilor fluc- 
tuante, și totuși ele sînt nocive. Dar pentru cirtiţele ce se 
strecoară prin coridoarele subterane nu există, de foarte 
multe generaţii, nici o primejdie sensibilă, şi această certi- 
tudine le formează încă de 1а primele zile caracterul. Cir- 
tiţele nu au dușmani ecologici, şi planeta pe care trăiesc 
ele pare a fi locul cel mai nimerit pentru apariţia și dez- 
voltarea speciei lor, și unica pe care аг [i putut ele să 
apară şi să se dezvolte în condiţii optime pînă la stadiul 
actual, avantajate de cele trei caracteristici definitorii ale 
sferoidului : 1) absenţa în mediul de viață subteran a vre- 
unei ființe mai puternite, mai dotate sau mai evoluate 
psihic decît cîrtiţele, 2) dotarea acestor fiinţe cu cele mai 
perfecte simțuri posibile : cu cel mai fin pipăit şi cu cel mai 
sensibil auz și 3) imposibilitatea supravieţuirii altor ființe 
în vreunul din celelalte medii ale planetei din cauza noci- 
vității naturale a acestora, a atmosferei rarefiate şi а ra- 
Giaţilor cosmice. Pe aceste temeiuri se bazează încrederea 
şi curajul cîrtiţelor care populează labirinturile nesfirşite, 
întinzîndu-se între cinci şi şapte metri de la suprafaţa so- 
lului, o populaţie protejată prin stratul gros de pămînt де 
radiaţiile cu care steaua albă, pulsind pe cerul gol, bem- 


сне ашы Ира кананы în ona de 


ТЫ aio na бе me davai айе нр ане 
faună măruntă ce reprezintă hrana cârtițelor. Pinzele 
freatice subterane, cristaline şi nesărate, unele dintre ele 
termale, altele reci, reprezintă la rîndul lor surse pentru 
civilizațiile cîrtide. Aici, în adînc, viaţa își urmează ritmu- 
rile ei tipice : perechi se formează şi se desfac, generaţii 
de progenituri iau locul generaţiilor anterioare şi, eiteodată, 
un clan sau o generaţie se bate cu intruşșii pentru diferite 
zone privilegiate. Și numai o dată la mai mulţi ani, res- 
peatînd un calendar precis, pare-se influențat de регіоа- 
dele de maximă activitate solară (de care cirtițele, аза cum 
este normal, habar nu au), cîrtiţele sint atrase са de un 
magnet atotputernic la locul unde galeriile se întundă, nä- 
ruite de o gigantică osie de oţel, metal ре care cîrtițele nu-l 
percep decit sensorial ca pe un fenomen carstic pe care îl 
presupun natural, deși nimic nu pledează în favoarea 
acestei presupuneri an е e drept, nici împotriva ei), 
Єр de metal care, dacă ar putea cineva să-l privească 
într-o imagine de ansamblu, ar constata că nu este altceva 
decit axul de foraj LA at score E а de mi fă сце 
ралы ронд EDT 
adînc de аи он поа see TIMA 


Glasurile se întorceau din adincuri către suprafaţă, se 
ciocneau de mine focalizindu-se în semnificații nebănuite. 
Erau а@ї de profunde şi de impersonale încît, deși le per- 
cepeam din afară, îmi puneam uneori problema dacă nu 
sint totuşi întti undeva în interior, pentru a se materia- 
liza mai apoi în semnificaţii concrete, umplind un acoep- 
tor-de-situație ale cărui scheme prestabilite erau menite 
apriori conţinutului semantic al acestui mesaj mult aș- 
teptat. А 

Aceasta ета poate modalitatea lor de comunicare. 
Aceasta era poate modalitatea tuturor comunicărilor : me- 
sajul mult așteptat există în noi dintotdeauna, altfel nu 
l-am putea nici măcar percepe, intercomunicările care nu 
spun nimie spunînd în realitate doar altceva decit hotă- 
rise aceeptorul de situaţie că este dispus să înţeleagă şi să 
primeaseă în modelul său prestabilit. Şi mintea se chinuia 
atunci să înghesuie infermaţiile primite în acceptorii de 
situaţie, şi, dacă fermele nu se umpleau, subiectul era ne- 
mulțumit, căci așteptase mai mult, iar dacă informaţiile 
nu intrau în forme, subiectul era iarăşi nemulţumit, өйсї 
era depăşit în aşteptări şi nu înţelegea comunicarea. Ori- 
cum, persoana rătăcită în labirint nu înţelegea decit ceea 
ce înţelesese deja înainte chiar de începutul comunicării, 
şi un fel de solipsism cumplit o făcea să excludă ca necon- 
clucentă sau ca ilogism tot ceea ее era în afara limitelor 
proprii, nou, surprinzător şi semnificativ, Conştiinţa rătă- 
cird în labirint nu îşi schimba ideile despre lumea înson- 
Juratoare în funcţie de informaţiile primite, ci transforma 
realitatea, „văzînd-o“ numai în spiritul ideilor pe care le 
avea deja despre ea. 


Dar vocile vorbeau atît de clar încît de astă dată sau 
fusese folosit un cod universal pe care oricine, oricînd, nu 
poa să nu-l înțeleagă, sau textul fusese special con- 

lecţionat pentru mine, ca ем, eu în mod special, să vin aici 
şi să-l înțeleg pe deplin aşa cum nimeni altcineva nu ar 
fi putut să o facă. 

Ce constructor iscusit făurise acest mecanism per- 
fect ? 51 cu ce scop îmi transmitea aceste ginduri și refle- 
xii mai pătrunzătoa”e decit întreaga cultură a restului re- 
prezentanţilor civilizaţiei de pe planetă ? Şi, mai ales, unde 
aveau să ducă aceste informaţii pe care textul mi le 
furniza ? 

Ascultem înfiorat şi handicapat elementele urei pro- 
bleme ce se vădea lot mai complexă pe măsură ce datele 
se strîngeau : numeroase pînă la supraabundenţă, simbo- 
lice și pline de miez, atit de pline de miez că nu o singură 
soluție se ivea în fiecare clipă, nu o singură cale de abor- 
dare, ci avalanşe tot mai ample, game de game de posi- 
bilităţi de cere mintea trebuia să ţină cont pe parcursul 
expunerii, pe măsură ce le realiza ca date noi sau subtili- 
tăţi neobservate pînă aturici în datele acestei grandioase 
probleme de rezolvarea căreia depindea soarta mea și 
soarta unei întregi lumi, soarta universului al cărui re- 
prezentant eram, soartă care se reflecta asupră-mi ca din- 
tr-o oglindă concavă enormă în care m-aș fi privit pe minc 
însumi de miliarde de ori și în care pînă chiar şi cel mni 
mic amănunt căpăta valoarea unui întreg indestructibil, 
mai cuprinzător decît tot restul universului din care ple- 
casem pentru a ajunge aici şi a mă scufunda în Casa 
Vocilor. 

Băştinașii nu-mi putuseră da alte relaţii despre ciuda- 
tul instrument decit că fusese cîndva construit de cineva 
şi cu un scop pe care toţi locuitorii de azi ai lumii îl bă- 
nuiau strict estetic : un agrement pentru călătorii ce se 
rătăceau prin aceste locuri, dealtfel evitate în principiu, 
nu se ştie în conformitate cu ce tabu-uri misterioase des- 
pre care nimeni nu mi-a putut da o explicaţie cît de cît 
satisfăcătoare. 

Glasurile se întrepătrundeau într-un logos complex şi 
inteligibil pe care mintea îl consemna fără a-l putea ju- 


deca, fără a putea da un verdict într-un sens sau altul, şi 
asta era foarte mult şi prea puţin totodată. 

Iniţial fusesem „curat“, gol de informaţiile acestei mări 
de informaţii, acestui ghioc al vocilor, care înghiţise vocile 
a generaţii de fiinţe succedindu-se pe suprafaţa planeta 
pină cînd mmng ое de conexiuni posibile se creaseră în! 
glasurile acestea fără trup, între unităţile acestea тїгї 
ființă. 


Admiram tot mai fascinat munca fabulosului construc- 
tor despre care băștinașii nu ştiau mai nimic. Galeriile ce 
captau vocile erau în realitate un fantastic circuit pentru 
un computer sonor, fiindcă în punctul în care informaţiile 
se focalizau glasurile erau coerente, punînd întrebări ab- 
stracte, dar inteligibile, şi răspunzind la ele multiplu, dar 
corect. Sofisticata construcţie sorta prin infinitatea cana- 
liculelor vocile ре care le înghiţise de-a lungul istoriei şi 
le reda aici şi acum, într-o ordine prestabilită, unică, 
perfectă. 

Stăteam de vorbă cu istoria acestei lumi, cu esența 
unei întregi civilizații, $1 am simțit nevoia să-i întreb, să 
vorbesc. Vi Voiam să aflu unde și cum se vor integra vor- 
bele mele în acest context, ce vor aduce ele nou. 

De la primele sunete pe care le-am emis însă, dialogul 
glesurilor ancestrale s-a spulberat, Undele emise de mine 
au gonit undele ce se concretizau în acest punct, şi vocile 
s-au spulberat într-un gîlgiit prelung și funest. Sunetele 
se îndepărtau acum de mine și nu mai percepeam decit 
hohotele avalanşelor de deșeuri de voci : hohotele unui 
efect Doppler. 

Şi băștinașii mi-au spus că în această ureche a infini- 
tului vocile se vor focaliza din nou, dar că nimeni nu poate 
preciza unde și cînd. 

— Au existat în vechime unii care au dialogat cu 
glasurile, sau cel puţin așa pretindeau, iar alţii care pe 
parcursul mileniilor au încercat să audă vocile chiar şi o 
dată, dar şi-au irosit viaţa în căutări zadarnice, şi nu au 
auzit niciodată nimic, şi unii dintre ei au spus atunci că 
nici nu există nimic, şi că totul nu este altceva decît o 
iluzie, m-au lămurit băştinaşii. 

— Sau poate că mesajul аге și el un sfîrșit, interveni 
vraciul tribului. Poate că la un moment dat se va termina 


comunicarea care a ţinut secole sau poate chiar milenii, 

căci nimeni nu a ţinut numărătoarea timpului scurs. 
Băştinaşii mă invitară apoi la Marea Sărbătoare a Se- 

rii, şi, conform ritului, lîngă focurile aprinse băurăm 


ca 

tului, sau ca al începutului, şi, ascultindu-l, mă lăsam furat 
de ginduri, cu înfiorare, zdrobit, pătruns de măreție, tru- 
faş, vesel, fericit, furibund, indiferent şi altfel.. 


HEŢEROMORFIB 
(Pastel medieval) 


Seniorul (e vorba de un senior medieval, seniorul era 
un feudal, practica vînătoarea şi artele marțiale — luptele 
cu spada, lancea, arcul — şi era, de la sine înțeles, un jec- 
mănitor al muncii iobagilor lui, dar nici una dintre aceste 
trăsături nu constituia un viciu sau o calitate, căci pentru 
omul animat fie de teamă — nu de teama de moarte, ci 
de teama de durere şi de ceea ce ți se poate întîmpla în 
viața asta, iar nu după moarte, fiindcă după moarte nu 
mai este nimic, sau chiar dacă ar fi ceva, părerile sînt atît 
de echivoce neft ar trebui să fii foarte naiv са să ţii cont 
de ele — fie de ură, fie de foame sau de plăcere, sau de 
desfriu, sau de glorie, în fine, sint multe lucruri ce pot 
сор1еѕі un om, lucruri care nu pot fi rezumate doar 1а no- 
ţiuni de genul „sex, durere, plăcere, estetică“, deși func- 
ţia de sintetizare a minţii este tentată să opereze aseme- 
nea schematizări ; deci, pentru omul animat de necesități 
şi de pulsiuni şi de tensiuni, faptele și actele lui sînt doar 
manifestări ale substraturilor formate din atari tendinţe, 
însă pentru seniorul nostru, întrucît el făcea tot ceea ce 
trebuia să facă, era exact ceea ce trebuia să fie — deşi nu 
în mod special una sau alta, așa cum nu în mod special era 
nici răsăritean, nici apusean, nici mare nobil, nici simplu 
proprietar latifundiar, nici bigot, nici anticrist — ieşise să 
se plimbe în parcul castelului, pare luminos ce se desfășura 
dincolo de ziduri pînă la acel punct în care ultimele case 
ale burgului propriu-zis se pierdeau în ruinele vechilor așe- 
zăminte ale cine ştie cui, căci nimeni nu-şi mai amintea 
cine locuise, sau dacă locuise cineva vreodată în acele pa- 
ragini ce se întindeau imediat dincolo de limitele orașului 
viu. E drept că bătrînii afirmau, $1 afirmaseră întotdeauna, 
că ruinele cresc mereu, de la o generaţie la alta, tinerii însă 


nu văzuseră niciodată apariţia vreunei noi ruini, iar măr- 
turiile bătrinilor erau suspecte de subiectivism sentimen- 
tal, sau poate pedagogic, аза încit spusele lor erau con- 
testate de spiritul ştiinţific, 

Seniorul іеѕіѕе să se plimbe prin grădina fremătînd de 
floare, în după-amiaza aceea de după Paște, şi trecea mo- 
latic pe aleile parcului, oglindindu-se de pe poduri în lac, 
ascultînd gunguritul păsărilor şi bolboroseala apei din fin- 
tinile arteziene care încadrau plăcut aleea cu stilpi flan- 
duroşi de apă ornaţi de curcubee efemere. Se simțea to- 
ropit şi visător. Florile explodau în eflorescenţe multico- 
lore răspîndind parfumuri suave și nimeni nu tulbura îm- 
păcarea seniorului саге, pe ginduri, se îndrepta fără пісі 
o intenție anume spre locul unde parcul pătrundea în 
cariile întunecate ale ruinelor — dinspre care venea către 
senior un ins pe care la început nici nu-l băgase de seamă, 
dar care îi atrase atenţia într-un tirziu scuturindu-l de 
vraja amintirilor balului serii precedente și de ochii întu- 
necaţi şi trişti ai nefericitei şi nostalgicei doamne ce-l pin- 
deau temători din ungherele minţii, pină în chiar momen- 
tele cestrăbălatelor aventuri, căci seniorul avea succese, 
fiind plăcut, distins şi plictisit de mult prea iubitoarea-i 
soţie, a cărei gelozie îl obosea și sufoca. Şi seniorul se în- 
trebă uimit cine putea fi străinul ce vine către el, rătăcind 
atît de melancolic şi de îngîndurat prin grădina castelului, 
De la distanţă, insul fi părea oarecum cunoscut : adică îl 
impresionară straniu și anamnezic și hainele și figura și 
aerul aceluia. Şi seniorul își răscoli scurt memoria, nere- 

ăsind nicăieri în ea persoana aceea cu chip nobil și aspru, 
răzdat de nenumărate cicatrici ape care, în loc 
să-l desfigureze, păreau mai degrabă a-l orna. 

De la un timp, străinul păru să-l observe şi el pe se 
nior, cercetîndu-l cu interes, iar atunci cînd distanța din- 
tre ei se reduse simțitor, seniorul constată că figura străi- 
nului nu era chiar aşa de bătrină, ba, cu cît se apropiau 
mai mult unul de altul, se vădea tot mai tînără şi sur- 
prinzătoare drept a unei persoane de chiar aceeaşi vîrstă cu 
el, şi atunci încă o dată seniorul remarcă faptul că-l recu- 
noaște, fără a putea identifica totuşi cu precizie împreju- 
rarea în care îl mai văzuse. Erau acum doar la cîțiva pași 
unul de altul, şi ultimul lucru pe care seniorul îl mai re- 
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marcă fu o floare de crin cu care străinul se juca între 
degetele fine ale miinii înmănuşate cu similare mănuși de 
piele de căprioară ; dar după aceasta cei doi se contopiră 
unul într-altul, trecînd unul prin altul în acel moment unic 
al existenței, moment zero, în care cel ce porneşte simultan 
către om din moarte se întrepătrunde cu cel ce se îndreaptă 
încet spre ea, cele două persoane find în acea clipă Intre- 
gul, cel pe care îl reprezintă prin suma lor pe de-a-ntregul, 
căci nici unul dintre cei doi nu este el însuşi decit atuuri, 
întrucit în rest unul este deja tot ce va fi celălalt, nemai- 
fiind nimic din ceea ce a fost, iar celălalt este ceea ce este, 
dar nimic încă, apoi treptat, din ce în ce mai mult, dar abia 
la capăt, tot din ceea ce va Їз la capătul aleii. 

Insă punctul aleii în care se întilniseră era chiar jumă- 
tatea drumului, şi seniorul pătrunse prin vălul ce se sparse 
insesizabil, asemeni oglinzii apei, dar de o infinitate de ori 
mai fin, aşa incit cioburile oglinzii nu atinseră pe nimeni, 
nici seniorul, пісі străinul neremarcind probabil nimic spe- 
ciel, şi гирігӣџ-се apoi unul de altul, spate în spate, în- 
dreptîndu-se îngîndurați : unul spre castel, celălalt spre 
ruinele întunecate, din punctul contopirii nemairămîniad 
nimic, fiindcă în secunda aceea nimeni nu mai e nimic, 
fiind în întregime tot ceea ce este, nici una dintre reali- 
tăți nefiind mai reală sau mai ireală decît cealaltă. 

Şi, ajungînd, Ја castel, cînd doamna cu ochii trişti și în- 
tunecați fi ieşi "inainte pe treptele peronului, seniorul îi 
întinse zimbind tandru o floare de crin pe care o aducea 
din plimbarea lui prin parcul palatului şi cu care se ju- 
case îngincurat trecînd pe aleea pe care nisipul foșneşte 
atit de gingaș sub pași, în timp ce păsările gunguresc ре 
ramuri, într-un început de vară inundind cu evantaie de 
flori grădina palatului, de la ziduri pînă la ruine. 


INTERVIUL ACORDAT DE = 
GENERALISIMUL ERBERTHNUS ABLO JUNCHE 
ÎN EXCLUSIVITATE ZIARULUI NOSTRU 
(Cavalerii Infrîngorii) 


fiecare combatant în parte, în urma răs- 
punsurilor primite în exclusivitate 
Бозу direcție, tocmal a acestei reguli 
secrete. 


Cind echipa noastră de reportaj a pornit în periplul pe 
care-l vom expune în interviul ce urmează, nici unul din- 
tre noi nu bănuia surprizele ce ne aşteptau. Ne aflăm în 
orașul nostru industrial, dar în mijlocul unui parc imens 
în care zgomotul şi poluarea nu pătrund, cum nu pătrunde 
nici geometria rigidă a blocurilor de locuiħțe, toate astea 
rămînînd undeva, dincolo де frunzișul des al lor par- 
cului. Poate doar iarna, cînd foioasele se golesc de frunze — 
dar astăzi este o zi caldă de vară, în care boarea fier- 
binte a după-amiezii agită cu un foşnet slab părul verde 
al sicomorilor, al stejarilor şi al sălciilor funambulești stră- 
juind marginea lacului ale cărui maluri opuse abia se în- 
trezăresc la orizont prin aerul ce unduie de căldură. 

Unii cititori s-ar putea să se mire și să conteste aceste 
rînduri, sub pretextul că ei nu au văzut niciodată în orașul 
nostru un asemenea parc şi că el nu este trecut nicăieri 
pe harta localităţii, dar, domnilor, nu trebuie să uitaţi că 
marele public nu are acces la aceste străzi păzite de jur 
împrejur pe o rază foarte întinsă dinspre toate intrările 
(dealtfel destul de puţin numeroase) de cordoane de sol- 
daţi nemișcaţi, cu priviri oțelite, izolind de lume tărîmul 
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de via în .sare ne-a introdus o simplă semnătură indesci- 
pusă în jesul unei invitaţii. 
аі unei pajiști ornate cu fîntîni arteziene şi cu 
de flori exotice, se ridică o clădire cu aspect co- 
lonial, o casă cu coloane, cu ziduri dintr-un fel де mega- 
ИИ netezi încadraţi în colţuri de cărămidă regie. Cînd tre- 
cusam de garda înarmată care ini! ne somase, soldați 
uniforme speciale cu еті de Arm defens, 
nici nu puteam bănui că vom trece pragul unui alt oras, 
necunescut, — dar cite pete albe nu ascund încă hărțile, 
chiar şi cele mai amănunțit elaborate ? 
Sintem invitaţi să luăm loc pe terasă, la umbra unei 
bolte de iederă. Aşteptăm, eonsumind în tăcere băuturiie 


Se apropie de noi un bătrinel jovial, cu aer milităros. 
Nici n-ai ghici într-însul una dintre acele ге din 
umbră de al cărui gest depinde soarta a loane де oa- 
meni. Se prezintă cu un salut scurt din cap, vădind omul 
de înaltă societate. Poartă o uniformă militară, o uniformă 
a nici unui stat, fără grade sau semne le, şi totuși 
cu neputinţă de confundat : o uniformă militară, impunind 
un respect deosebit, poate tocmai prin caracterul ei 
abstraet. 

Reproducem mai jos ideile care au rezultat dintr-o con- 
versație deschisă, liberă, ce nu ne-a lăsat nici o clipă im- 

plicticoasă și dezagreabilă pe eare o lasă de ebicei 
terviurile, aerul deplasat şi forțat pe care l-am încercat 
de atitea ori alături de marile personalități. Modestia și 
degajarea bătrinelului vădesc о forţă spirituală atit de si- 
de sine $1 evitînd orice sfidare sau falsă morgă încit 
jentele noastre selecţionate din discuţiile avute nu 
pot reda cititorului, oricît s-ar strădui, într-o formă cît de 
cît apropiată de realitate, atmosfera pe саге o dorim cît 
mai veridică a fascinantei noastre întilniri. 

ÎNTREBARE : — Cine зїпіей` dumneavoastră ? (căci 
aşa trebuie să debuteze interviurile, nu ?) 

RĂSPUNS : — Mă numesc Erberthus Ablo Junche şi am 
fost format într-una dintre cele mai disciplinate armate ale 
tuturor timpurilor. Reprezint de peste patruzeci de ani 
unul dintre primele trei personaje în ordinea ierarhiei ab- 
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solută a tuturor forurilor militare : Generalisimul Erber- 
thus Ablo Junche?. 

RĂSPUNS : — Numai naivii își imaginează că artele 
marţiale sînt o chestiune schematică şi simplistă, rezu- 
mîndu-se doar la tehnica şi tactica de luptă şi eventual la 
construirea şi perfecționarea mașinilor și dispozitivelor de 
distrugere. Ar fi absurd ca tocmai cea mai perfecționată şi 
disciplinată instituție socială a omenirii să nu fie altceva 
decît e simplă școală în care o masă de inși grobieni pri- 
mesc о educaţie în spiritul unei victorii, de cele mai multe 
ori abia admisibilă din punct de vedere probabilistic 2, 

RĂSPUNS : — афі își închipuie că biserica și 
cultele în general ar fi cele mai tainice organisme so- 
ciale, e însă ridicol să-ţi imaginezi că instituţia cea mai 
instruită a istoriei manifestărilor umane n-ar fi capabilă 
de subsoluri mai subtile decit cele ale unor adunături de 
popi, de șarlatani, de paranoici mistici, care reprezintă 
fondul de bază al reprezentanţilor cultelor. Misterele sa- 
cerdotale nu sînt altceva decît niște mimări, niște repro- 
duceri naive, pe gustul și accesul gloatelor, ale unor fe- 
nomene paradigmatice mai profunde și inaccesibile con- 
ştiinţei colective, un cîmp gnosic cu care nu pot intra în 
contact decit iniţiaţi, o taină ale cărei angrenaje nu pot 
fi manipulate decît de spiritualitatea subtilă a unui singur 
reprezentant al elitei tuturor elitelor, o autarhie ce nu 
poate şi nici nu ar avea sens să fie controlată sau să fie 
nevoită să dea cuiva cont de deciziile şi de actele ei. Îmi 
dau seama că nu sînt decit o rotiţă în acest angrenaj fan- 
tastic, nu ultima în şir — sînt destul de sus totuși cît să 
te simt în toate clipele vieţii: Eminenţă din umbră, ре 
care, dacă nu te cunosc eu, nu te cunoaște nimeni pe 
lume — dar care guvernează tot ceea ce marii majorităţi 
umane nu îi apare decit ca un fenomen stocastic și fără 
nici un Шс, dar care în realitate este o împletitură genială 
е unei necesităţi arbitrare pusă la punct şi urmărită şi 
scontată de tine, Maestre Suprem, Mareşalisim al Războ- 
iului Universal Г În afara acestuia, toţi ceilalți reprezen- 
tanţi ai speciei nu sînt decît simple piese de lemn vopsite 


+ Urmează о serie de întrebări cenzurate. 
+ Idem, 
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în alb sau în negru pe o tablă pe care jocul îl joacă айе 
puteri, mai presus de înțelegerea şi de priceperea pieselor, 
indiferent dacă sînt pioni sau regi şi regine. Cînd un tînăr 
oarecare contestă şi reuşeşte să conteste un regim de te- 
moare, cînd un filozof oarecare preamăreşte libertatea şi 
NIMENI în lumea lanțurilor nu reuşeşte să-i pună lanţ, 
cînd un sclav fuge în munți, neştiut de nimeni, ca să scape 
de rigorile unei societăţi al cărui membru nu se simte, un- 
deva, cineva, în scenariul global, admisese și aprobase 
fel де rolun minore са pe ceva necesar și util interesc'or 
Războiului. Cind un cortegiu de milioane de oameni defi- 
lează pentru pace, Marele Maestru al Războiului a hotarit 
necesitatea unei asemenea demonstraţii pentru scopul cu 
neputinţă de urmărit de altcineva în afara lui : al Ră-bo- 
iului. V-aţi pus vreodată problema că pentru reușita unor 
astfel de acţiuni este nevoie de o propagandă puternic cr- 
ganizată, de o conştiinţă de acţiune ? Cine credeţi cz le 
{асе ? Este nevoie de curente de opinie — cine credeți că 
le declanşezză ? Dacă totul ar depinde doar de un tinăr 
entuziast sau de o nedreptate făcută publică de către un 
ziarist curajos, de mult toate preblemele ar fi fost rezol- 
vate şi războiul s-ar fi stins în leneșa Pace. Sau dacă toate 
asica ar depinde doar de represiune, tînărul despre care 
vorbeam ar putea să dispară în noaptea uitării, iar ziarul 
recalcitrant ar putea fi retras din chioșcuri, sau chiar din 
casele cumpărătorilor, de către oameni special pregătiţi, sau 
pur şi simplu, a doua zi s-ar putea da o dezminţire, sau, 
ceea ce ar fi și mai simplu, nu ar mai vorbi nimeni nimic, 
nu ar mai discuta nimeni, şi fenomenul s-ar topi în noap- 
tea inexistenţei ca şi cum nici nu s-ar fi petrecut vreodată, 
așa cum dispar zilnic datele despre drame de care nimeni 
nu află niciodată nimic, * 

RĂSPUNS : — Numai un jucător slab, numai un no- 
vice, în oricare joc де pe lume, nu se gîndeşte la înfrîn- 
gere, neţinind cont decît de o singură posibilitate : victo- 
ria. Dar așa ceva este o lipsă de subtilitate pe care nu o 
va comite niciodată un profesionist. Adevăraţii jucători, 
performerii, includ întotdeauna înirîngerea în modelul lor 


1 dem, _ 


1% 


operaţional, са un element fatidic al aporisticii 
dialectice. = 

: — Cine vehiculează atunci destinele mi- 

acesteia 


INTREBARE : — Domnule Junche, pe cit am înţeles 
din declaraţiile dumneavoastră de pînă acum, există un 


organism supramilitar саге rimine necunoscut pu- 

blic şi care reprezintă de fapt mecanismul intim al feno- 

menologiei sociale contemporane... 
INTERVENŢIE RĂSPUNS : — О, dar nu numai con- 


temporane ! Această manie a legării de prezent a celor mai 
valoroase cuceriri şi inovaţii ale spiritului uman din toate 


noştri (şi nu vi se pare interesant faptul că toemai purtă- 
torii și propagatorii culturii раг cei mai afectați de merb?) 
Pentru un om inteligent, fenomenul trebuie să fie ea un 
clopot de alarmă, implicînd un alt fapt mai profund. ' 

ÎNTREBARE : — Şi ce scop ѕивегаў că ar urmări ci- 
neva eu o asemenea tactică socială ? 

INTREBARE : — Ne puteţi da citeva exemple din is- 
toricul acestei arme ? 


1 Băspunșul la această întrebare este cenzurat. 
* idem. 
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de Cavaleri ai Înfrîngerii ar fi formate din combatanții mai 
slabi ; din contră, prieteni, din contră : aumai cea mai 
distinsă elită a tuturor armelor este aptă de a urma cursu- 
rile de pregătire la şcolile speciale ale disciplinei noastre ; 
şi, apropo de aceste şcoli : nici un spionaj din lume nu s-a 
putut infiltra vreodată în şcolile noastre, şi nici chiar cele 
mai înalte grade din propria armată nu au ştiut de ele 
niciodată, fiindcă Seniorii Victoriei nu sînt implicaţi în 
problemele înfrîngerii, în a căror iniţiere nu s-au vădit 
destul de apți, fiindcă în ee chip oare ar putea pri- 
cepe şi judeca subtilele mecanisme şi angrenaje pe care 
le comportă această armă ce vehiculează doar cu „principii 
care alunecă“, — elemente cu care operează aproape în 
exolusivitate logica Senioriler Înfringerii, — un banal ge- 
neral de armată a victoriei, care abia s-a dovedit capabil, 
cu sforțări şi scremete, să-și însuşească elementele nece- 
sare dobindirii gradului lui în ierarhia stabilită şi fără 
complexe a Victoriei ? 

INTREBARE : — Din cele dezvăluite pînă acum trans- 
pare ideea că gradele cunoscute în armată nu sînt decit 
aparente. 

RĂSPUNS : — Fără îndoială, fără îndoială ! Tot ceea 
ce se vede, tot ceea ce se petrece la lumina zilei este apa- 
rent. Însă tenebrele sînt stăpine pe destine ! Subtilele lor 
е subterane nu pot fi văzute, dar prezenţa lor se face 
simțită la orice nivel social. Ce, domniile voastre nu ай 


să repetăm întrebarea la care aţi avut bunkvoinţa de a пе 
mai răspunde о dai ‚ даг în eu totul altă tmprejurare 4 


contuz şi derutant ?* П 
RĂSPUNS : — Există, cum am mai spus, forțe іші 

resate în conservarea şi perpetuarea Războiului în 

Mareşatisimul nu este decît omul pus så execute, dár 


щ 


cunoscătorul şi nu minuitorul Scopului. Oamenii, armele. 
finanţele, ideile şi actele nu sînt decît clauze aparente ale 
Războiului, care, de la un anumit punct, este el însuşi 
Scopul, față de care toate celelalte nu reprezintă decit 
unelte şi piese de angrenaj, utile fiecare în parte, dar nici 
una de strictă necesitate. Toate lucrurile lumii acesteia 
sînt simple valori relative şi aparente, simboluri „de 
schimb“ mascînă prin nonvaloarea lor particulară valoa- 
rea din spatele lor, valoarea tenebrelor : Apeironul ! În 
El stă adevărata valoare, inaccesibilă însă cunoașterii pie- 
selor angrenajului. Perpetuarea speciei nu are alt scop de- 
cât crearea de noi războinici care să întreţină veșnic vie 
Flacăra Fără Moarte, Flacăra Nestinsă a Războiului. 

ÎNTREBARE : — Cum se face că persoane atît de im- 
portante pentru scena politică a lumii au rămas într-o 
penumbră socială atit de compactă ? Despre numele și 
funcțiile deţinute de dumneavoastră nu a citit nimeni ni- 
mic nici în pagini ale ziarelor, nici în cărţile de școală, nici 
nicăieri în alte mijloace de informaţie. 1 

ÎNTREBARE : — În ce războaie aţi deţinut cea mai 
пайа funcţie şi се rol aţi jucat? . 

RĂSPUNS : — Am avut plăcerea, ca o răsplată fără 
precedent a serviciilor aduse cauzei, să conduc subsolul 
operaţiunilor în două războaie organizate special, în mod 
onorific, menite anume etalării talentelor mele personale, 

INTREBARE : — Este vorba numai de războaiele din...72 

RĂSPUNS : — Nu este, socot eu, important de explicat 
Арагепа războaielor respective, cît felul în care am reu- 
şit să-mi pun în valoare cunoștințele acumulate și talen- 
tele înnăscute... ? Ы 


Іп privinţa acestor predecesori și a valorii actelor lor, 
este de remareat că goar arareori răzbat prin ciurul istoric 
al organizațiilor paramilitare informaţii care să edifice cît 
de cit pe oei interesaţi, informaţii la care nu au acces decit 
Seniorii Înfringerii. V-aţi pus vreodată problema се 1-а 
determinat, sau cine, pe Omar să ardă biblioteca din Ale- 
xandria ? Se string, uneori, în momente și locuri speciale, 
destule informaţii încit vreun neiniţiat mai subtil să poată 


{асе legături şi senzaţionale asociaţii logice speculative, 
dar nu imposibile, ce ar putea dăuna conspirativității. Să 
nu vă mire totuşi că informaţiile care circulă sînt lipsite 
de primejdia divulgării marilor, adevăratelor secrete. Zvo- 
nuri afirmă că în biblioteca Vaticanului s-ar ascunde multe 
documente revelatoare. Vă garantez; în deplină cunoștință 
de cauză, că sînt simple mistificări. Dacă faptul ar fi real, 
Vaticanul nu ar mai exista, iar Papa... au mai stat papii 
în exil... de pildă la Anvers, pe vremea lui Henric al IV-lea. 
În schimb, culturi antice limitrofe păstrau informaţii pri- 
mejdioase. Cum vă explicaţi dispariţia unor întregi cul- 
turi, са, de exemplu, cea a Maiaşilor şi а Incaşilor ? Ve- 
deți dumneavoastră : ре lume, unii soldaţi sînt pregătiți în 
exclusivitate în spiritul victoriei, alții însă numai în ve- 
derea înfrîngerii. Şi atunci cînd înfringerea este inerentă, 
cei din urmă sînt etalaţi și valorificaţi. Nu este uluitor fap- 
tul că la cîțiva ani numai după terminarea unui război ni- 
meni să nu mai vorbească sau să gindească dezaprobator 
despre cei care n-au fost altceva decit măcelarii propriilor 
lor semeni ? Nu este bizar ca tocmai dușmanii să se refere 
Ja înfrînți ca la nişte eroi ? 51 totuşi un bun tactician nu 
pierde din vedere păstrarea și valorificarea acestui proces, 
căci efectul sigur este perpetuarea conflictului şi conser- 
varea războiului. Au existat chiar epoci în care, în diferite 
conjuncturi speciale, sau după înfrîngeri grandioase, tac- 
ticaxsubsolurilor artelor marţiale а răzbit pînă la scena su- 
perticială a manifestărilor sociale. Atunci, societăți în- 
tregi au intrat în evidentă disjuncţie față de principiile 
uzuale și logice care călăuzesc politica societăţilor umane, 
în general, axată pe conceptul paradigmatic de victorie, 
Chiar în Europa ultimului mileniu, un Napoleon, un Hitler, 
mulţi alți аўа-21$1 conquistadori epocali, nu au fost decît sta- 
тиге aparenței sociale, mascînd jocul forțelor tenebroase 
ale subtileior subsoluri ale Artelor Marġiale, sfidind apa- 
теп{а eclipitoare. Dar în Europa, totuși, Seniorii Înfrin- 
gerii nu s-au confundat niciodată cu personalităţile, și nici 
politica Subtilelor Subsoluri cu politica socială a nici unei 
naţii, a nici unei epoci. În America precolumbiană, însă, 
fenomenul s-a petrecut, şi acesta este şi motivul pen- 
tru care actele lor informative — populare la ei — nu 


113 


trebuia să intre cu nici un în contact cu spiritul i 
a aa ei e rau Peri În осоо cu к 


' INTREBARE: — Deci, să itulăm : care sînt ar- 
mele cele mai importante ре care le cunesc și le folosesc 
Seniorii Înfringerii ? 


1 RASPUNS: — Tactica armei noastre a evoluat în 
şirînsă legătură cu tehnologia de luptă а epocilor precis 
determinate istoric. Unele dintre cele mai vechi și popu- 
lare tehnici de luptă au fost religiile, eroii, zeii, care com- 
portau adoptarea unei tactici astăzi complet depăşită, căci 
în mijlocul de luptă se strecurau, fiind astfel demascate, 
informaţii valoroase nu numai despre intenţiile de mo- 
ment, dar şi despre Clanul ca atare. Un poet roman destul 
de subtil, Horaţiu, care nu avea nici în clin nici în minecă 
nici cu subsolurile artelor marţiale, nici cu Seniorii În- 
fringerii, a surprins slăbiciunea acestei tactici, demascînd-o 
prin afirmaţia că în Roma învingătoare, odată cu bogăţia 
înfrînţilor, pătrund și zeii lor, care îi transformă ре în- 
vingători în sclavii propriilor lor victorii. 

Astăzi, aşa ceva nu ar mai fi posibil. Tactici adecvate 
unor tehnologii imprevizibile pentru spiritul vulgar apără 
gubsolurile secrete de indiscreția temerarilor. Însuși fap- 
tul că cu deconspir acum propriile arme trebuie să atragă 
atenţia celui avizat că folosesc e armă subtilă. 

INTREBARE : — Care îi poate fi utilitatea ? 

RĂSPUNS: — De exemplu: devalorizarea ei. О 
armă al cărei efect este cunoscut dinainte, pe planul nos- 
{ги de acţiune, este o armă ineficace și fără sens. Scoa- 

ei din arsenal trebuie să exeludă posibilitatea folo- 
ei de către o altă putere. Nu avem nevoie de concu- 


pat Dar, aveţi grijă, faptul că vă dezvălui propria mea 


Marţiale punea $ ea condiții în întilniri de care nimeni 
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nu va afla niciodată, numai că acolo condi! se impu- 
neau invers : nu de la tori la ci de la di- 
i Seniorilor puterilor 


de funcții aparent importante, prin etalarea lor, орегїп- 
Чи-ве totodată excluderea lor din aparatul ареігопіс... 
Cauza motivează orice sacrificiu : nu trebuie uitat că Răz- 
boiul este în fond cel mai universal etalon al rațiunii şi e] 
celorlalte calităţi şi valori universale. 

ÎNTREBARE ; — Ne puteţi oferi o listă р personal: 
ог Seniorilor Înfringerii din ziua de azi ? 

RĂSPUNS : — Da, încă de la începutul discuţiei aş- 
teptam să ajungem în acest punct esenţial al interviului... í 

ÎNTREBARE : — Poate că veţi mai fi atit de gentil să 
ne expuneţi criteriile ce au stat la baza acordării acestul 
interviu prin care daţi publicităţii e serie întreagă de in- 
formaţii deosebit de clare despre probleme de certă conept 
rativitete privind subsolurile cele mai intime ale unei arme 
pînă acum complet necunoscută publicului, ba, mi-aş per- 
mite să spun, chiar şi specialiștilor ? 

RĂSPUNS : Ar putea fj discreditarea unei specialităţi 
al cărei ultim Generalisim sînt, şi orgoliul de a fi, efec- 
tiv, ultimul. Dar vă avertizez (cred că aţi început deja să 
suspectaţi suficient de convingător orice avertisment în 
aparență dezinteresat al meu) că orice afirmație a mea 
face parte din armele arsenalului tehnicilor înfrîngerii. 

1 Urma o listă amplă cu numele şi funcțiile conducerii Cavale- 
rilor Infringerii, listă care a fost rătăcită (sic în timpul manipulă- 
rii redacţionale a textului (n. r.). 
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Aici vă las cîmp liber de supoziţie. Puteţi presupune orice: 
că am ieşit la pensie și că mă autodiscreditez, că îmi dis- 
trug ропе, că arma mea este în pragul unei revoluţii 
tehnice esenţiale ce face inutilă vechea tehnologie pe care 
о scoatem pe această cale din uz, sau că, sătul de război 
doresc demascarea lui, sau orice doriți dumneavoastră 

Astfel se încheie interviul acordat de Generalisim re: 
Vistei noastre. Ne despărţim de bătrîn cu câldură, strîn- 
gîndu-ne mîinile. Trecem din nou pe aleile potopite de 
flori și parfumuri, urmăriți de zinibetul «ип şi de pri- 
virile blinde ale gazdei pe cere este greu de crezut câ ус 
mai avea vreodată plăcerea de a o revedea. 


Acest text este înregistrat cu numărul de intrare... 1 în 
Arhiva Subterană a Artelor hiarpale си cata de. 
еіс. 


Se aprobă publicarea textului cu menţiunea „Strict Secret" 
şi rotragerca ediţici de ре p.aţă, la o oră după apariia 
ziarul 

GENERAL DE ARMATA 

SS indesajrabi 


JURNALUL DE BORD 
AL NAVEI HYACINTH 


(Raportul вес{сї de erezii imaginare) 


Proaspăta copie a jurnalului navei Hyacinth reprezintă 
un text datat 572—575 şi înfăţişează peripeţiile şi concep- 
ţiile unui corp expediționar ce se voia menit a demonstra 
cu probe materiale acea teorie cosmologică susținută de 
şcoala peripateticiană în conformitate cu care universul 
nu este nelimitat, iar infinitatea ce-l caracterizează este 
rezultatul unei aparenţe formale implicată de structura 
intimă a sistemului. Baza teoretică de la care au pornit ex- 
рейійопагіі se rezuma la Cosmologia Anonimă, manuscris 
cu largă circulaţie în epocă, şi la Fizica Discursivă a ere- 
ticului din Thule ars pe rug în 581. Să vedem pe scurt eare 
sînt ск» pe care le vehiculau cele două lucrări şi 
să încercăm, în perspectiva actualelor cunoştinţe și desco- 
periri din cursul ultimului veac, să înţelegem și să expli- 
căm fenomenele „misterioase“ consemnate de jurnal. În 
Cosmologia Anonimă găsim următoarea speculație : „lar 
dacă, aşa cum se susţine de către unii, Pămintul nu ar fi 
plat ci rotund, faptul nu ar intra deloc în antiteză cu 
dogma ale cărei învăţăminte arată сё Pămintul este cen- 
trul universului, căci într-un univers infinit fiecare punct 
este centrul“, Este vorba, așa cum se poate foarte clar ob- 
serva, de o teorie operînd cu conceptul de infinit sferic, 
aşa cum unii fizicieni operează cu conceptul de „plan li- 
mită“, care la una din limite prezintă cunoașterii specu- 
lative o singură suprafață, cealaltă limită fiind planul cu 
n suprafețe. Aici este vorba de un spațiu ce prezintă la o 
limită я coordonate, la cealaltă însă prezentîndu-se cu zero 
coordonate, conceptul fiind conceptul pendulărilor între 
două extreme antitetice simultan valabile, adevărul fiind 
socotit drept pendularea însăși, cuprinzind incluse în ea 
cele două concepte extreme, aceasta nefiind altceva dectt 


o viziune dialectică asupra realităţii. În susmenționatul con- 
text nu trebuie să ne mai mire afirmaţia de la a 11-а pa- 
gină а jurnalului în care Căpitanul, într-un dialog aproape 
socratie, îi spune Secundului : 

„— Prietene, dar dacă într-un univers infinit stabi- 
1е$ un centru, acela este şi marginea universului, căci în 
nedeterminarea pe care o reprezintă infinitul, centrul este 
şi prima şi ultima determinare operabilă obiectiv, deci su- 
biectul determinat este şi singurul obiectiv atotcuprinză- 
tor al întregului nedeterminat şi margine a universului 

— În acest context, Căpitane, este mai mult ca sigur 
că, dacă universul este într-adevăr aferic, aşa cum se pre- 
tinde, atunci limitele lui nu pot fi decit sferice. În acest 
caz, universul este cuprins între Pămînt şi Pămint, iar Pă- 
тілі careA cuprinde nu poate fi decit sferic“. 

Precum ве poate lesne observa, influenţele ereticului 
de la Thule şi a concepţiilor lui satanice sînt absolut vizi- 
bile în acest fragment, pentru că, într-adevăr, conform 
acestuia, spaţiul discursiv este obiectiv sferic, deci forma 
subiectului atotcuprinzător nu ar putea fi altfel decit sfe- 
rică, subiectul fiind conceput са o conştiinţă în expan- 
siune sferică printre corpurile cunoaşterii, pe acest argu- 
ment universul însuşi aflindu-se în expansiune. Astăzi este 
evicentă inversarea ре саге ereticul a operat-o, căci cees 
ce știința studiază, şi este vorba desigur de о știință а su- 
biectului, nu este altceva decit propria ei cunoaştere, саге 
fiind sferică, nu garantează deloc efericitatea obiectului 
în care ea evoluează. Dacă Pămintul este sferic, subiectul 
Pămînt delimitează un univers subiectiv pămintean drept 
sferic, dar obiectul univers nu poate fi în nici un fel core- 
lat la această formă decît printr-o nejustificată extrapolare 

De aici a pornit marea naivitate a „demonstraţiei uni 
versale“. Се a hotărît echipajul vasului și cei суа con- 
ducători spirituali ai expediției ? Dacă teza este valabilă 
valabilitatea ei poate fi demonstrată prin înconjurare.: 
universului cu ajutorul unei nave, stabilind astfel limite.: 
ш, că о astfel de probă nu poate й deci 
proba probei, şi că expediţia nu avea cum să demonstrezi 
obiectiv-critie nimic altceva decit că teza sfericității s: 
materializează în realitate ca o probă, producindu-ee ur 
lanţ malefic, din datele ipotezei extrăgîndu-se o concluzie 


ce se vrea probată de chiar tezele ipotezei, ca probe obiec- 
tive, această metodologie de cerc vicios pretinzind că a 
obţinut ceva suplimentar faţă de simpla ipoteză, cind de 
fapt nu a adus nou nimic altceva decit, alături de noume- 
nele luate în considerație, adăugarea obiectelor concep- 
tuale ca produse ale teoriei practice, Eretismul idea- 
list-subiectiv al demonstraţiei nu poate astăzi decât să ne 
înduioşeze. 

Hyacinth părăseşte continentul la data cunoscută, în- 
dreptindu-se spre vest, La bordul navei sînt încărcate pro- 
vizii menite să asigure o autonomie de şase luni. Pe punte 
sînt ambarcaţi două sute de filozofi bine pregătiţi fizic, 
unii fiind tehnicieni și marinari profesioniști, adepți pă- 
timași ai ereziei. După o lungă călătorie, ajung la o 
mare încărcată de alge în care nava nu mai poate 
înainta şi, conform definiţiei din metafizica lui Aristotel, 
botează această mare „Marea Infinită“. De aici se fn- 
dreaptă către sud, reușind să depășească Marea Infinită ; 
stabilesc mai multe contacte cărora eu nu le voi acorda 
importanţa pe care le-o atribuie marinarii expediției, 
fiindcă анара pe care le furnizează ei nu sînt încă probate 
de mărturia nimănui, așa încît ar putea fi rodul purei lor 
imaginaţii, pe de altă parte aceste informaţii neaducînd, în 
pofida interpretărilor expediției, nimic în sprijinul ideii. Nu 
voi pomeni decit de civilizaţia pe care ei pretind a e fi 
cunoscut, şi unde, după părerea трой орау! se folo- 
sea zborul individual, ceea ce este, desigur, ridicol 

'Trecînd printr-o mare sudică foarte rece, au 001 аро! 
spre nord, întilnind insule locuite de barbari mult prea 
evoluaţi, după descrierea din jurnal, pentru a putea fi și 
veridici, iar după ce busolele arată nordul sub ei, cobeară 
din nou spre sud, reatingind ţărmul continentului, venind 
din nord, Concluzia : Pămîntul este o sferă în care univer- 
sul este închis. Universul limitat de sfera Pămintulul are 
un diametru variabil între cîteva milioane de stadii. 

Să încercăm acum să nu împărtășim bucuria debor- 
dantă a argonauţilor noștri. Care sint faptele: o navă cu 
oameni ce credeau că universul este sferic a reușit să facă 
о mirifică excursie în cerc, convingindu-se astfel de veri- 
dicitetea propriei lor credinţe. Р: estetice, prezen- 
tate cu deosebit talent de autorul lor, nu sînt însă o probă 


pentru nimic. Noi cunoaştem astăzi că universul poate fi 
pătrat, sferic, plat ca o farfurie, sau spiralat, în funcţie de 
credința subiectului care îl cercetează. Probele materiale 
în lumea ideilor nu înseamnă nimic, și Isus a afirmat de 
la început că orice este posibil cu ajutorul credinţei. Lu- 
mea realităţii se vădeşte încă o dată o apeironie maleabilă 
în care subiectul raţiunii poate opera orice ordonări cu 
caracter de lege, dar nu trebuie să treacă niciodată cu 
vederea că legile pe care le acordă realităţii universale 
sînt legile propriei sale raţiuni și nimic mai mult. Cunoaș- 
terea este cunoaştere de sine. Drumul pe саге expediţio- 
narii au pornit era fals, cum falsă este oricare afirmaţie 
certă despre realitate, căci realitatea apeironică este fal- 


este o farsă capabilă să probeze orice aberaţie, ducă ех 
credința în ea, şi certitudinea este singura iluzie de пе- 
înfrînt a naturii. De aceea, jurnalul navei Hyacinth este 
o erezie care trebuie distrusă înainte de a se răspindi ideile 
ei, contravenind şi aducind prejudicii credinţei dreptere- 
dincioşilor în atotputernicia lui Dumnezeu. 


SEMNĂTURA IN FACSIMIL 


LEMURIOȚII 
(Prestigiul şi condiţia umană) 


SCAMATORIA 


Să răpim pentru moment personajului 
sistemul de referință. Personajul deschide 
о ușă, sau о închide, şi intră undeva stu 
iese de undeva. Apoi închide, sau deschide 
uşa în urmă, sau, poate, înainte. Personajul 
face, sau crede că face ceva reprezentind 
о schimbore, o transformare. Precum 
observați, totul se petrece în mod absolut 
abstiact. ŞI, prin accosta, deschid о uşă, 
sau o închid, 


1, 

1 Mama Bobo mi-a zis că; dacă sînt atît de deștept, să 
mă duc să mă întrec la șah sau la matematică, sau la mai 
ştiu eu ce, cu Bobo. 

M-am dus să mă uit la o partidă fulger de şah şi mi-am 
văzut de treabă. După cincisprezece runde, eu abia am 
reușit să percep şi să înțeleg gama primelor cincizeci şi 
şase de mişcări din prima rundă, pe patru dintre cele șase 
nivele pe care se juca la douăzeci de secunde partida. 

— Јосі ? m-a întrebat Bobo, şi i-am spus să plimbe 
ursul. 

— ЕН disciplinat şi nu jigni personalul robotic ! mi-a 
spus Bobo. Pot să iau măsuri de forţă, dacă mai eşti 
obraznic. 

Ciţiva dintre semeni s-au oprit din mestecat frunzele 
de coca unse cu unt anorganic de sinteză. Au întors pri- 
virile spre mine. Apoi au început să rumege din nou. Po- 
mana programată pe care ne-o dau. Dacă ar vrea să ex- 
termine pe cineva, nu i-ar mai da рогўа. Sau l-ar da 
afară din Oraș. Dincolo de pereţii translucizi ai Orașului 
nu ai nimic de mîncare, dacă nu iei cu tine un sintetizator 
de transhumanță. Şi e frig. 


Bobo mă priveşte sever, aşa că tac şi mă prefac şi eu 
înfometat. Iau cîteva foi de coca şi rumeg. Moleşala şi căl- 
dura mă copleşesc imediat şi uit. Toate sînt bune și fru- 
moase, mea, ы Care Шш ее сва паі pereda linii 
а а ала scopul pentru care vroiam să 
© sc! 


Mama Bobo de pe strada 79 ne cîntă un cîntec dulce 
să dormim. Таг mi-e foame, dar ronțăi cîteva bucățele de 
glucoză pe care mi le-am pregătit în frunza mea sinteti- 
zatoare. Controlul asupra hrănirii cu frunze de ceca este 
spre binele meu. Dacă ar fi fost mîncare peste tot, nu m-aș 
mai fi gindit să-mi fac frunza de glucoză. Cu hrana e o 
întreagă poveste. Dacă mănînci mincarea oficială, nu mai 
vezi nimic. Însă glucoza mea este ca un drog. Cînd nu 
măninci frunza de cosa, totul se vede altfel, mai negru, mai 
puţin frumos, dar mai lucid. Şi mie trei place mai mult 
aşa. Este un fel de vis dur. Şi nu mă mal! lasă indiferent 
că Bobo stă într-un apartament cu două camere și că are 
un depozit informativ de 30 ms, iar eu dorm ўе stradă 
Străzile sînt îneâlzite şi este de mâncare, ce-i „şi e 
adevărat şi că pe străzi putem să ne stringem la un loc 
pentru înmulțire, dar asta este altceva. Cred că ne-am 
putea înmulți şi dacă am sta în camere individuale, Nu 
cred că e петріе nespăzat să пе stringem în turme. 

Mama Bebe îmi spune să mă culc și să dorm. 

— Ce al, eşti în călduri ? 

— Da, spun. 

— ЕЕ iada ШЫНГА, 14 апі care sînt şi ele 
în călduri. Una dintre ele nu 
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— Сит te cheamă ? o întreb. Are părul roşu şi e foarte 
bună de împerechere. 

Mă priveşte mirată. 

— Dar ce ţi-a venit să mă intrebi asta ? Mă cheamă 
Loisiada Mama Bobo 315 H 
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— Te întreb doar aşa... Nu vrei să te muţi în secto- 
rul meu ? 

и Dacă mai sînt locuri, vin. Aveţi băieţi frumoşi, de 
Ti 

— Avem pe dracu ghem ! Dar sînt eu acolo. 

— Şi се să fac numai cu tine ? 

— Ştii că strămoșii sote! lata sa dragoste cîte o sin- 
gură femeie cu cîte un singur bărbat 

— De unde să ştiu ? 

Cade pe ginduri. Adaugă : 

— Oricum, dacă făceau aşa, erau niște primitivi. Dar 
tu de unde şti! ? 

— Am găsit nişte cartele vechi la un depozit in- 
formativ. 

— Ai acces la depozite ? Eşti robot ? 

— Nu sînt robot. СН roboţi ai văzut tu tă se repro- 
duc aşa ? 

— N-am văzut. Dar cînd eram mică, mă e енен 
de un Bobo-Spaţial-Superman # mă visam fi асла dra- 
goste cu el. Într-o bună zi m-am dus și i-am spus. 

— Şi el te-a pupat. 

— Nu. El m-a luat 1а laborator, mi-a făcut cîteva son- 
dări vaginale şi mai multe electroinvestigaţii cervicale. 
Apoi mi-a ţinut cîteva ședințe de hipnoză şi mi-a trecut. 
Mi-a explicat că am о monomanie numită dominita- 
rism uman. 

— Eu am vrut să intru într-o consfătuire а Bobo-ilor, 
dar Mama Bobo mi-a zis ей nu fac față testelor. Omul cică 
a rămas în urma ritmului de evoluție şi nu mai e 
bun de nimic altceva decit să umble în zdrențe, să facă 
dragoste şi să fie crescut pentru a bucura simţul estetic al 
roboților. 

— Îți faci prea multe probleme. Ce treabă ai tu cu 
toate chestiile astea ? 

— Mi-am înregistrat, cu impulsuri electrice, о droaie 
de date pe cortex. Dar numai cu privire la istorie şi teh- 
nică umană. Ти știi că roboții erau iniţial foarte limitați? 
Erau folosiți de oameni, de strămoșii noştri, la le. 
După aia au devenit prietenii și uneltele lor. Apoi fraţii 
Pină cînd nu am mai făcut față ritmului lor. Dar și по} 
am evoluat. Pe vremea cînd am făcut eu acumularea am 
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folosit 3,147 915 la Ф din cortex. Strămoșii noştri nu fo- 
Joseau decât 2,3%. E doar o problemă de antrenament. 
Loisiada cască. 
— Bine, hai, lasă-mă acum. Dacă te crezi așa de inte- 
ligent, de ce nu te duci să joci un şah cu Bobo ? 


— Eşti un бр interesant. Hai că vin la voi. placi. 
Probabil că sînt mai mulţi tipi selectaţi frumos, pe dife- 
rite calităţi, în haita voastră. 

— Dar eu nu sînt selectat ! Uite, am o fată cu primele 
femele (unele au murit deja) şi e o proastă. Sex, sex, sex, 
asta-i tot ce ştie. Am făcut şi eu dragoste cu ea cînd eram 
mai tînăr, E foarte vioaie. Dar nu o intresează nimic. 

— Hai să mergem să ne culcăm. Eşti un tip tare, nu- 
mai că mă oboseşti. 
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În depozitul subteran de informatică e un aer stătut 
şi răcoros, Pun în funcţiune teleurmăritorul, stăm pe vine 
şi ronţăim glucoză. Loisiada își desface apetisant pulpele 
sub zdrenţe, dar nu mă uit la ea. Am găsit programările 
cu tratamentul făcut : о ігерапаўе pentru sexualizarea 
tendinței de abstracțiune seacă pe саге o manifesta. Аза 
încît trebuie să mă împac cu ideea că la ea totul se ex- 
primă prin sex. Cum îi trece prin cap o idee, simte nevoia 
să fie mingiiată. - 

— De се te bagi tu în problemele roboților ? mă їп- 
treabă. Hai mai bine să facem dragoste. Stăm aici de patru 
ore şi n-am făcut nimic. 

— Taci şi ascultă ! 

— Dar nu înţeleg nimic. Lași să curgă înregistrarea 
prea repede. 

— Este vorba numai de obișnuinţă. Altfel nu o să fa- 
cem faţă. (Reduc totuşi viteza redării.) Vezi tu, îi zic, ro- 
boţii gîndesc mult mai simplu, dar mai repede, mai eficace. 
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Noi согсопіт o idee o viaţă întreagă. Și pînă la urmă пе 
lipsesc informaţiile, aşa că nu ajungem nicăieri. Ei nu au 
nici o idee, dar calculează repede, speculează ce ştiu, şi 
sînt eficaci. Înţelegi ? 

— Nu. Lasă-mă să ascult. Sau vorbim, sau ascultăm. 

— Eu şi ascult şi vorbesc. E o problemă de antrena- 
ment. La început am suprapus doar două programe. Apoi 
mai multe. Acum pot recepta şi douăzeci. 

— Taci şi lasă-mă să ascult. Parcă am zece capete. Tu 
vorbesti гереде-терсбе, ăștia vorbesc şi ei, cum crezi că 
pot să înțeleg ceva ? 

— Eu înţeleg. Da, ai zis bine, trebuie să gîndeşti ca 
şi cum ai avea mai multe capete. Dar nu ai decit unul, așa 
că exprimarea este incorectă. Nu „mai multe capete“, ci 
speculezi cît mai mult din cortex, îl suprasoliciţi. La în- 
ceput o să adormi după cîteva minute. Apoi o să te obiș- 
nuiești. Dacă nu o să reuşim asta, roboții au dreptate, 
sîntem inutili, nu mai avem nici o şansă de supraviețuire. 

— Ce-a zis ? mă întreabă Loisiada, care se chinuie să 
urmărească programul de înregistrare, 

li explic şi ea sare în sus, 

— р vor să deschidă cupolele orașului ? 

-- a. 

— Atunci înseamnă că o să murim. O să intre frigul şi 
o să murim toți. 

— Da, zic eu. Vezi ce importantă este problema ? 

— ŞI de ce stăm aşa cu miinile în sîn ? Cind vor să ri- 
dice hublourile ? 

— Miine, poimiine. Nu ştiu. Acum, reped: 

— Şi noi stăm aici şi ne uităm la înregistrări... Hai, 
hai să mîncăm şi să facem dragoste ! Strînge-mă în braţe, 
iubitule ! Mai avem atit de puţin de trăit... 

— Ти ai de gînd să mori ? 

— Nu am de gînd, nu vreau ! dar au să ridice hublou- 
rile şi o să murim. Afară sînt minus 79 grade ! E frig ! E 
zăpadă ! O să murim ! Ce o să mă fac eu fără tine ? 

Se agită, mă trage de miini şi plinge. E formidabilă. 
Plinge ! Nu am mai văzut niciodată un om plingind. Era 
însă o înregistrare cu o femeie care se numea Elena din 
ia: отера ни еа. Extraordinar ! cum ог fi 
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Am accelerat iar ritmul reproducerii informatice. 

— Oamenii sînt complet depăşiţi. Nu mai pot осир» 
funcţii de răspundere, nu fac faţă ritmului informaţional. 
practic sînt nişte animale : stupizi, leneşi, înfrinţi. De c: 
să-i mai hrânim ? De ce să mai pierdem timp cu îngri- 
jirea lor ? Tot ce ştiu să facă este să se reproducă, să dis- 
trugă şi să fugă apoi de colo, colo, să scape de consecințele 
faptelor lor inconștiente. 

— Dar nu uitaţi, intervine o Mama Bobo, că ei ne-au 
învăţat ce este frumosul. 

— Tocmai ! se interpune un BWK. Tocmai. Ce poate 
fi mai stupid decit această informaţie program ? Distrage 
capacităţile de sinteză, minte, deformează realitatea, orbește 
rațiunea. Realitatea este. Nu există nici frumos, nici urit, 
nici ridicol, nici bine, nici rău. Există informaţii. Utile şi 
inutile. Există greșeli. Deformări ale simțurilor, depășite 
de rațiune. 

— Aici cam au dreptate, zic eu. 

Loisiada mă priveşte cu ochii plini de lacrimi; 

— Cind se termină consfătuirea ? 

— Nu ştiu, îi zic. Oricum,.vom simţi îndată. Nu a mai 
rămas decît aprobarea Marelui Depozit Cortical Şi asta 
este doar o formalitate. 

— Să ne iubim, zice Loisiada. Mai avem atit de puţin 
atit de puţin 1... Curînd nu vom mai fi, nu ne vom mai 
vedea, nu ne vom mai iubi ! 

Și atunci a emis din piept un sunet colosal. Cred că asta 
vrea să zică expresia „a ţi se sfișia inima de durere“, Am 
găsit-o într-un text informativ de pe vremea cînd та! 
existau probleme cu umanizarea general umană şi nişte 
cîrduri încercau să opună rezistență informaţiei, 

— De ce să murim ? zic. 

Mintea începe să-mi meargă limpede. 

— Ce putem face ? întreabă ea. 

— Să răminem aici. Putem trăi şase luni, poate chiar 
un: an sau doi. Oricum, cînd vom muri, vom muri de bă- 
trineţe. Şi nu va mai fi deloc lucru. Putem face 
trei-patru copii pe care să-i lăsăm în locul nostru. E 
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destul spaţiu : 5 000 de m”, Se pot descurca şi douăzeci 
sau treizeci de oameni. 

— Să mai chemăm atunci cîţiva băieţi, spune Loisiada, 
urmărită de ideea ei fixă. 

— Bine. Mă duc să-i chem, zic. Dar dacă am încerca 
să luptăm ? Să anulăm roboții ? Să punem mina pe pu- 
tere și să nu-i lăsăm să ridice hublourile ? 


Nimeni nu-mi dă dreptate. 

— Asta аг fi crimă, zice fratele meu mai mic, mestecind 
calm o frunză. 

— Dacă-i ucidem, sîntem niște criminali, zice și Sel 

— Nu trebuie să supravieţuim cu orice preţ. Dacă ur- 
marea firească este să dispărem, o să dispărem. Nu are 
sens să facem timpenii. Nu prin crimă trebuie să cîştigăra. 

— Atunci prin ce ? zic. 

— Prin rațiune. Şi пої $1 ei sîntem ființe raționale, 
Dacă sîntem depăşiţi, trebuie să-i lăsăm să-și vadă liniş- 
tiți de treabă. 

— Aveţi şi voi dreptate în felul vostru, spun eu. Dar 
nu-mi convine ceva : nu sîntem depășiți deloc, nu sîntera 


ын! 
шы răpească şansele ? 
= Că nu este să ne 
ге Du-te și јовей un аһ cu Bobo, dacă-ți închipui că 
mai ai șanse, zice Sel, 


— Aşa mi-a zis şi Mama Bobo. Dee aţa nd ate ine 
mal. O să mă bată. Nu sînt antrenat. 

= Nici ei лю а fost antrenat 1а inceput: Dar te рома 
bate şi neantrenat. 
кы A ттш. Dar ceva nu este cum trei 

— Ти faci ce vrei, zice Sel. Eu nu intru în nici д sub- 
terană. Îmi place aici. Mai bine тог. Dacă ne dau de po- 
mană, bine ; dacă nu, iar bine. Dacă ne omoară, înseamnă 
că au dreptate. 

— Ти du-te unde vrei, zice şi Fet, 

=— Du-te, zic şi ceilalţi. 
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— Adevărul este că m-am cam pl'etisit. О să fie mai 
bine așa. Totul e inutil. M-am plictisit de rolul ăsta de pa- 
vazit. Nu fac nimic și, dacă fac ceva, totuși, e inuti), ada- 
ugă Sel. 

— Ştii, moare omul, nu folosește nici 4% din 
capacităţile lui cerebrale. 

— Şi ce vrei să spui cu asta ? О să ne antrenăm de о 
să ne ia dracu’ și o să folosim 100, sau 200, sau chiar o să 
folosim 1 000%. Şi ce am rezolvat ? Bobo o să gindească 
şi el mai mult, o să-şi mai atașeze citeva milioane de cir- 
cuite şi, mai devreme sau mai tirziu, tot acolo ajungem. 

— Сіпа о să gîndim cu tot ce avem o să ne adaptăm, 
o să ne mai crească şi nouă capacităţile, poate. Dar chiar 
așa, avem cu mult mai mult decit e nevoie ca să-i de- 
раўт. 

— Dacă te simţi capabil să lupţi ca un sălbatic, şi cu 
Б ашыш doar ca să fii depășit mai devreme sau mai tîr- 

м... 

— Dar dacă sîntem tovarăși cu ei, fraţi întru rațiune, 
ne vom ajuta reciproc să mergem mai departe. Ne vom 
impulsiona reciproc. 

— Către unde ? 

Intrebarea asta mi-a torpilat orice posibilitate de re- 
рой. „Chiar, către unde, pînă unde, spre ce ?“ 

— Merită atita trudă ? Eu sînt obosit. Dacă tu te simţi 
în stare să renunţi la cei douăzeci de ani de viață ca să 
faci ceva inutil, fă-o. Eu sînt obosit. Hai, Handra | 

51 Sel pleacă ţinîndu-se pe după mijloc şi sărutîndu-se 
cu Handra. Nici ceilalţi nu mă mai iau în seamă. 

Stau şi mă gîndesc că au dreptate. Iau cîteva frunze și 
le mestec. Şi mă gîndesc să mă duc și eu cu el şi си Han- 
dra să ne distrăm ca pe vremuri. De fapt, de unde a por- 
nit toată agitația ? Îmi aduc aminte de Loisiada şi mă duc 
plictisit s-o aduc $ pe ea, să fim mai mulți. O să пе dis- 
trăm frumos, са pe vremuri. Și mă bucur cînd îmi amin- 
{езе ce blond e Sel, ca un zeu tînăr, şi cum ride Handra. 
O să ne distrăm bine împreună. Handra are un corp fru- 
mos. Şi știe întotdeauna să găsească zdrențe multicolore, 
e întotdeauna îmbrăcată în așa fel încît îţi joacă în fața 
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Loisiada nu mai doarme. Stă întinsă lingă simulatorul 
informaţional și pare atentă. Reproducerea este accelerată 
şi suprapusă, dar eu am mîncat frunza și nu înţeleg nimit. 
O sărut și îi spun : 

— Dai să кииин нна AR acer, an grup, 
ce zici . 

— Ce ai? ești nebun? Peste cîteva clipe o să ridice 
hubloul. Aveai dreptate, informarea rapidă și suprapusă 
este numai o treabă de antrenament. 

— Ridică hubloul ? Haide repede ! Vreau să mor lîngă 
Sel şi Handra ! . 

Loisiada mă leagă cu zdrenţe și trage hubloul depozi- 
tului informativ. O mingii pe picioare și o sărut ре mîini 
şi ea tremură toată, dar nu pot înţelege de ce nu vrea să 
facem dragoste. Tremură şi mă leagă cu zdrenţe. 

— Te-a operat prost Bobo! Се о să mă fac eu cu o 
fată ca tine ? Eşti de piatră ? Cum poți să nu vii să facem 
dragoste cînd te chem ? Ce mă fac cu o femeie ca tine? 
Ce mă fac cu tine ? Nu ești bună de nimic 1 

— Ai mincat frunze, zice ea. 

'Tremură, dar vocea îi sună ca un bomfaier. 

— Cum vrei să trăim aici singuri, strig, și simt că îmi 
curge ceva pe faţă. Mă scutur şi simt că îmi intră în gură 
un lichid сац} și sărat, și înțeleg nedumerit că nu e singe. 

— De ce plingi ? mă întreabă Loisiadâ. Nu mai plinge ! 
strigă, şi începe şi ea să plingă. 

A terminat de tras hublourile. Vine lingă mine. Îmi 
sărută mîinile și picioarele. Eu pling îngrozitor, mă doare 
cumplit ceva pe dinăuntru şi strig : 

— Ce o să mă fac eu fără Sel, fără Handra, fără cei- 
lalţi fraţi și surori ? Се o să mă fac fără Mama Bobo? 
Cum o să trăiesc aici numai cu tine ? ` 

— Ascultă ! zice ea. 

Afară se aud zgomote. Şi-i văd în spatele hubloului, 
înainte de a-mi pierde cunoştinţa, pe Sel, pe Handya, ре 


fraţi şi surori încercînd să spargă hubloul şi la 
noi, la căldură. Carnea ре ei se sfișşie și crapă de frig. Faţa 
Наны ве Шене; де geam Мы la nel, Get odă ln 
parte și pielea ei rămîne pe geamul ce începe să facă flori 
л зке зекте ра car itp el 
tale multe care o acoperă înțepenindu-i spasmele, distru- 
gînd materia aceea frumoasă și vie. 

În tot acest timp Loisiada încearcă să-mi acopere ochii 
cu mîinile ei umede şi subțiri, strigind ca să nu mai aud 
glasurile celor de afară : 

— Vom sta aici, ne vom perfecționa şi adapta la rit- 
mul drăcesc al lui Bobo. O să miîncăm glucoză și nu vom 
mai mesteca frunze. Nu te uita afară. Ма anal plinge | Dacă 
nu noi, copiii noștri vor ieşi fără să le mai fie rușine de 
roboţi, ca egali, ca tovarăşi, ca prieteni, ca oameni ! Nu 

lînge ! Nu te uita! Ei nu sint oameni! Hai să facem 
oste ! Hai să jucăm şah ! Nu mai plinge ! 

— Sint fraţii mei ! Deschide ! Nu-i lăsa afară ! Vreau 
să mor cu ei ! Deschide ! 

Şi mă zbat să-i dau mîinile la o parte și să văd. Și 
pling. Şi-mi muşc dureros limba și buzele între dinţii саге 
se sparg de tare ce-i string. Şi pling. Şi mă izbesc cu tîm- 
pla de cimentul călduţ din Depozitul de Informaţii 

Apoi încep să vomit, şi leșin 


MAIDANELE VIITORULUI 
(Pamilet renascentist) 


În general, utopiştii au conceput viitorul са pe o zonă 
fără maidane. În rnodelul operațional al Viitorului nu 
există zone de penurnbră. Totul este în lumină, totul este 
pe primul plan. Presupunind chiar că acest lucru ar Îl po- 
sibil, se ridică întrebarea : este el de dorit ? chiar își doresc 
oamenii acest lucru ? 

Prin conceptul de maidan se înțelege un tărîm la limita 
civilizaţiei, o zonă ambiguă în care se interferează sfere 
multiple de influenţă, o zonă scăpind de sub controlul şi 
legile urbei în egală măsură cu indiferența acordată de 
metropola suverană rezolvării problemelor şi complexelor 
vasalelor maidane. Maidanul este zona paria a cetăților și, 
în acelaşi timp, locul în care doar aparenţa legilor habitatu- 
lui se cere a fi respectată, în vreme ce majoritatea interac- 
țiunilor şi a legăturilor ce se stabilesc între băștinași sînt 
supuse unei alte ordini, nestudiată şi poate chiar nedefinită 
de cele mai multe ori, ordine intitulată nu fără o mare 
doză de cinism şi desconsiderare „dezordine“, de parcă ar 
fi posibil ca fenomenul pe саге încearcă să-l sugereze acest 
concept ar fi admis ca plauzibil în univers. 

Maidanele sînt zone de penumbră socială, şi nu am au- 
zit de nici un oraș care să se fi lăudat cu maidanele sale, cu 
locuinţele sale interlope, cu instituțiile mai mult sau 
mai puţin imorale, cu cartierele insalubre, cu decăderea. 
Dar între glorie şi practic există o prăpastie la fel de adincă 
pa cit este cea dintre aspirație şi realizare, așa încit nu tre- 

ie să пе mire că deși autorii își procură materialul zil- 
nic de propagandă din cartierele stărilor mijlocașe, atît 
culmile cit şi rădăcinile burgului rămîn întotdeauna zonele 
de interes cele mai atractive şi pasionante pentru spiritul 
celui ce se interesează efectiv de viaţa unui oraș. Dar în 
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timp ce informaţiile despre protipendadă, la care cercetă- 
torul curios are acces, sînt mai întotdeauna filtrate de fac- 
tori responsabili în așa fel încît la suprafaţă nu răzbate 
decît o anumită gamă limitată de informaţii menite să 
păstreze un aer cît mai fascinant dar imposibil de înţeles 
şi pătruns în întreaga şi reala sa intimitate, тамал, 05 
contră, pare a-și expune propria lui mecanică 

meni unei jucării demonstrative pentru iniţiaţi, jucărie al al 
cărui autor nemaiscontind pe efectul elementar şi pueril 


torul subtilităţii complexe а ingeniosului mecanism ex- 
„iată, nu 


l 
і 
Н 


i 


cearceafuri păstrînd 

pau пий ata, pe de o рине, pi о care ies pe 
înserat în faţa porților la pe seama semenilor lor 
sau a trecătorilor, disecînd evenimente și persoane într-un 
stil subiectiv de obiectiv și imoral de moral, pe de altă parte, 
sau, în fine, ţîncii mucoși care se joacă aruncînd cu pietre 
Та ţintă într-o cutie de conserve goală sau într-un glob де 
lampă ciuruit, în timp ce nimeni nu se interesează ai cui 
or fi copiii ăştia jegoși și cum de este posibil ca părinţii 
să-i lase ore în şir fără supraveghere pe străzi, și ce fel de 
Părinţi реп бк cara пи acordi niei uni interes progenitu- 

lor lor de patru, cinci, șapte sau doisprezece ani, care ar 
putea foarte bine să-i dea la cap trecătorului inofensiv și 
neavizat, sau să cadă са muștele sub roţile vehiculelor. Dar 
nu se întîmplă nimic de genul acesta, şi fetițe, cu miini 
negre de mizeria prin саге cotrobăie și rîmă, гоп іе se- 
Пе кане телна Ча паш ги viclean tri acelaşi 


р. 

S-ar putea spune că e vorba de o stare socială вре- 
cială de tranzit și instabilitate, o relicvă anacronică a unei 
epoci, contestabile și condamnabile, де transmigraţie, că 
toți aceşti oameni nu așteaptă decît maşina care-i va îm- 
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pacheta pe rînd pentru îmbarcare spre una dintre adresele 
viitorului în plină lumină, dar asta-i doar o iluzie. Mulți 
dintre cei ce populează maidanele ar putea face încă de 
astăzi pasul spre viitor, şi, totuși, nu numai că nu îl fac, 
dar de multexori să opun си vehemenţă atunci cînd, invo- 
luntar, sînt împinși să-l facă de alţii sau de condiţiile ex- 
terioare create. Fiindcă există, așa cum am mai spus, în 
maidane, ceva ce Viitorul răpeşte autohtonilor, şi ceva pe 
care Viitorul nu îl poate substitui cu nimic altceva. 

Urbaniştii concep viitorul са pe o zonă fără penum- 
bre, ca pe un cristal de lumină într-un stup universal, re- 
fuzînd să înţeleagă că spiritul uman are în egală măsură 
nevoie și de claritate și de crepuscul, şi că, în această anti- 
teză, în faţa spiritului nu primează întotdeauna aspiraţia 
socotită de rațiune t cea mai avantaj 

Astăzi cînd viii este pe cale să devină realitate fără 
tăgadă în toate direcţiile (şi în fiecare clipă se poate con- 
sidera că viitorul este pe cale să devină realitate), tinerele 
generaţii vin şi ne solicită într-o problemă foarte grea, şi 
noi nu ştim ce să le гӣѕ 

— Unde sînt maidanele viitorului ? ne întreabă ei. În 
aceste oraşe menite să vehiculeze cu dexteritate puterea de 
lucru a organismului global social, în aceste stupuri menite 
să asigure lumină pentru toată lumea, în acest viitor în 
care totul este pus la punct pînă în cel mai mic amănunt, 
unde sint maidanele ? 

Şi întrebarea mi se pare legitimă. O lume lipsită de pe- 
numbră riscă să transforme lumina însăşi în penumbră. Un 
oraș fără maidane riscă să amestece maidanele cu elegan- 
tele bulevarde, riscă să transforme tot habitatul într-un 
maidan nedeclarat dar real. 

Se ridică însă o problemă de ordin practic deosebit de 
greu de rezolvat : unde să amplasăm maidanele ? Înainte 
vreme, maidanele erau amplasate în afara metropolelor, 
la limita, la periferia lor. Astăzi acest lucru este complet 
imposibil, căci tocmai periferiile sînt locurile cele mai in- 
tens populate şi controlate. Tocmai de aceea propun insta- 
larea maidanelor în centrele orașelor. Astfel se vor asigura 
concomitent două efecte garantate : 1) limitarea maidanelor 
şi 2) păstrarea lor sub observaţia publică și controlul ob- 
ştesc, dirijarea lor către о cît mai mare eficienţă și spre o 
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utilitate practică deplină, într-o cît mai strinsă armonie cu 
progresele tehnicii și cu cerinţele crescînde şi competente 
ale locuitorilor, cu gustul populaţiei urbane pentru maidane 
eficiente şi operative. 

Pentru evitarea supraaglomerării maidanelor este jus- 
tificat să se instaureze o pază severă a limitelor dintre ceea 
ce este maidan în centrul orașelor de ceea ce este oraș la 
periferia maidanelor. Selecţia celor ce vor avea acces în 
maidane, precum şi evidenţa lor, vor putea fi astfel rigu- 
ros respectate şi controlate. În acest fel vom păstra tra- 
diția milenară а maidanelor, tradiție urbanistică pe cale 
astăzi de a fi scoasă din uz, absenţa ei nefiind compensată 
pînă acum de nici un accesoriu suplinitor. 

Şi cînd maidanele își vor redeschide porţile, echipele 
de specialiști vor putea merge din maidan în-maidan pen- 
z ы! aduna nepreţuite comori de etnologie, etnografie și 


ец 
are iluminaţia. De unde mi se trage asta nu ştiu, şi nu ştiu 
ce am făcut pentru а o dobîndi, şi nu-mi dau seama, dacă 
s-ar spulbera, ce ar trebui să fac pentru a o readuce, și de 
aceea mă tem să schiţez chiar şi cel mai mic gest. 

Apa scursă ре covoraș a făcut o baltă probabil destul 
de impresionantă, căci o aud curgind năvalnie prin gura 
de evacuare din podea. 

Dacă mi-aş putea reaminti de unde a pornit șuvoiul 
de gînduri, mi-aş însemna în minte „şpilul“ declanșator 
aș putea părăsi fără grijă starea de crispare, dar nu îmi 
pot aminti, şi atunci nu pot face altceva decit să stau sub 
puhoiul de gînduri. Cred că este prima dată, după mii 
de ani, cînd un om gîndeşte. Nu mi s-a mai întîmplat nici- 
odată și nu posed пісі o amintire despre vreun semen că- 
ruia să i se mai fi întimplat vreuna ca asta. În principiu, 
se poate considera că, în orice situaţie, instinctele native 


În memorie îmi рїойе imaginea obiectelor amorfe și 
confuze din Depozitul de Cristal (Depozitul de Cristal este 
locul în care sînt deversate obiectele care, fără a fi uzate, 
sînt scoase totuşi din folosinţă în urma schimbării obice- 
turilor gintei) : mașinile de acalo, pe vremuri, erau utili- 
zate pentru a-i face pe oameni să gindească. Îmi aduc 
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aminte, din naștere, de toate informaţiile despre ele, așa 
cum îmi aduc aminte structurile atomilor metalelor ne- 
feroase, de exemplu, sau ciclurile fluxului neuronal. Cu 
zece mii de ani în urmă, omul mai simţea nevoia să gin- 
dească logic, și, la un moment istoric determinat, a început 
să folosească uneltele din Depozitul de Cristal ca să se an- 
treneze să gindească sau ca să-şi acopere lacunele de 
gîndire : proteze logice, mașini cibernetice, sisteme logarit- 
mice, coeficienți quantici, constante universale, jocuri 10- 
gice şi altele. Asta a fost înainte ca ereditatea unei specii 
suficient de mature biologic să permită intrarea în instinct 
a majorităţii informaţiilor cu valoare perenă. După Muta- 
fie inst, gândirea а devenit пина бшгш ерене 50- 
cială, mult mai precisă și mai amplă decît сеа luală, 
se perpetua în cunoştinţele noului-născut odată cu con- 
strucţiile sinapselor corticale. Gîndirea este menită, prin 
extrapolări şi aproximări concluzionale, prin generalizări 
şi sintetizări, să facă intuibile elementele pe care experi- 
enţa nu le pune la dispoziţia subiectului, — ori eu şi con- 
temporanii mei пе naștem cu tot ceea ce putem afla. 

Ei bine, atunci de unde pînă unde valul ăsta de gînduri 
și viziuni ? De unde iluminaţia care mă biîntuie cu totul 
din afara contextului ? 

Algoritmia a șapte sau zece secole de cunoaștere pre- 
cisă mi se spulberă sub elucubranta avalanșă de gînduri 
Ridic mîna şi-mi pipăi însemnul şi pecetea — Conquista şi 

lisem — şi sînt la locul lor: nimic anormal. Și atunci 
МА GINDESC (și mă apucă un tremur febril doar la im- 
pactul cu acest fenomen), mă gîndesc că faptul poate fi ur- 
marea paradoxurilor cîmpurilor de forță care pendulează 
o dată la treisprezece mii de ani, că centurile de radiaţii 
ale planetei s-au deschis lăsînd să penetreze raze cosmice 
operând în mine mutații genetice malformante, și mă în- 
grozesc, EU, MĂ ÎNGROZESC 1 Voi fi un monstru, un mu- 
tant, un ins anapoda printre semenii mei. 


si igrației, 
mosferă, în fine, datele care de 10000 de аш de istọrie 


definesc 2 піс specia. Şi în tot acest timp, EU, unicul om 
anapoda de pe Pămînt, stau cu capul proptit de genunchi, 
pe marginea cadei, cu duşul îndreptat părul şiroind 
pe preşul de plastic colcăind de apă, și С ESC. Şi din- 
tr-o dată am viziunea întregii specii care, la această oră, 
în diferite puncte ale sferei, stă cu faţa spre apus, cu ochii 
Ну А? an. bukon erei toți albi, toți preciși, desenaţi 
în toate dușurile 


de tipar, ca o hieroglifă, ca o statuie răsturnată... 


mișcării produse 
momentul de forță al Pămîntului. Şi dintre toţi, doar eu, 
scăpat de sub control, opac la influențele ordonatoare ale 
giganticului magnet, agitîndu-mă într-o mișcare browniană. 
monstruoasă, perturbînd mesajul textului perfect al isto- 
riei speciei mele. 

Mă ridic de pe marginea cadei şi fac o serie de mișcări 
bruște ca să spulber fantomele. Dar fantomele persistă şi 
gîndurile continuă să mă-mpresoare din toate părțile. 
Exact ca în amintirile transcendentale. Sint gînduri, nu 
mai încape nici un dubiu ! 

Îmi propun să le alung cu orice preț, şi îmi afund pri- 
virea în ecranul îndepărtat pe care benzi unduind lumi- 
поаѕе de amintiri îmi indică Pinformațăi uzuale, dar nu le 
mai suport şi îmi vine să sparg ochiul întunecat, de parcă 
s-ar fi adunat în mine plictiseala tuturor celor 10 000 de ani 
de informaţii așijderi, dintr-o dată informaţii pe care, îmi 
dau seama, de cind am început să gindesc le ştiu, le cunosc 
apriori, din principiu, pe oricare dintre ele, şi mă PLICTI- 
SESC DE MOARTE, așa că nu-mi mai fac nici o baie, îmi 
pun centura de aluminium cu armă (la ce or fi slujind ar- 
mele pe care le avem toți atîrnate Іа şold ? — instinctul ne 
dictează să le punem mereu, să le purtăm în fiecare clipă, 
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fi slujit ele pe vremea cînd aveau o rațiune de a fi ? 

Imaginea ре care о am de pe terasă MĂ PUNE PE GÎN- 
DURI. Nu este lipsit de importanță că drama саге mi s-a 
întimplat a fost să i se întimple tocmai unui reprezentant 
ul castei din care fac parte. Dar de ce tocmai unui Sacer- 
dot? De ce nu oricărui alt reprezentant al celorlalte două- 
zeci și nouă de caste ? Şi de ce sînt treizeci cu toate ? De 
ce nu cinci, sau opt, sau douăzeci și patru ? Oare pentru 
că sistemul nostru de gîndire este zecimal ? Memoria spe- 
ciei îmi aduce ca moștenire informaţii despre un alt sis- 
tem, pental, dar care ființele de care-mi amintesc aparțin 
speciei din care fac eu parte ? 

Pe atunci, construcţiile sociale erau concepute în două 
ponn ре trei coordonate. Înafară $1 înăuntru, sus și jos 

idirecţional. Acum e zecimal : înafară şi înăuntru, sus și 
јоз bidirecțional, şi pental pe plasa fagurelui pentaedrului 
machetei Pămîntului, Polisului şi structurii temporale. Deci 
gîndirea mesajului social concepe un sistem quantic în 
care după 2 vine 3, după 3 vine 5, după 5 vine 10. 

Calculez algoritmul în mod mecanic, în timp ce cu 
ochii urmăresc structura spaţiului dimprejurul terasei, și 
mă întreb de ce, de ce trebuia ca monstrul care am deve- 
mit să ia naștere tocmai în această zonă estică ? Și de се 
în zona de sus, în zona sacră ? 

Oraşul-etapă în care ginta noastră poposeşte acum se 
află pe paralela 43 latitudine nordică, pe platoul eonti- 
nental Eurasia, în zona Vestică, în apropierea unei mări 
interioare numită Sarmatică. Migraţia se produce întot- 
deauna spre vest, către cartierele profane, în care locuiesc 
perechile, casta impură. La est se află Sanctuarul, casta 
pură. Împărţirea pe cele cinci direcţii cardinale a celor 
două cercuri concentrice ale habitatului grupat pe sistem 
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trinar în familii precizează pe limitele 2—5, 3—1, 4—4 
asociaţiile posibile de mariaj sau afiliaţie. lar eu mă aflu 
în direcția 4. Direcţia Sacerdotală. Sectorul negru. 

Privesc la geamurile deschise toate spre răsărit. Sintem 
ca o populaţie care ar înainta cu spatele spre țelul propus. 
Pornim către locul de unde venim, spre izvoarele fluviului. 
În apartamentele castei albastre se văd în lumină perechile 
îmbrățișate. Este ora dansului, şi femei cu părul roşu-au- 
riu se scutură în dansuri totemice. Oare de ce dansurile 
castei din sectorul albastru mimează zborul ? Ginta noas- 
tră nu a zburat niciodată. 

Mă. simt atras spre forfota organizată a lor din 
sectorul albastru, așa că ies. IES. La ora 19 2732”. PARA- 
SESC ZONA CASTEI NEGRE. Trec pe sub porticul cu sim- 
юш 2 + (oare ce ascunde acest totem pe саге 
instinctul constructorilor fl plăsează întotdeauna pe 
frontoanele blocurilor Sacerdotale ?) şi intru în zona castei 
albe. Femeile cu plete negre stau în triunghiuri duble, cu 
părul айгпіпа peste măsuţele în pantă, foșnind ușurel din 
pensulele lungi pe pietrele lustruite ale mozaicurilor și 
MĂ MIR de sensul pe care îl poate avea această mimare 
a scrisului. Lingă ele se află formele de piatră ale telefoa- 
nelor, un soi de aparate mecanice care aveau menirea să 


ani s-au simţit datori să le orneze cu astfel de mulaje inu- 
tile în piatră. De 10 000 de ani, oamenii nu au mai scris 
un rînd, și totuși femeile din casta albă simt nevoia să stea 


chiar zbura, cu mașini de metal mal grele ca aerul. Oare 
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care ar fi istoria acestei planete, dacă europenii ar fi cu- 
cerit spiritual Pămintul ? Europenii aceia, care nu ne-au 
lăsat decît urme vagi ale existenţei lor și care la un mo- 
ment dat au dispărut din istorie pentru totdeauna lăsînd 
o civilizaţie de ruine nealterate, case cu uși deschise, 
temple cu obiecte de cult al căror sens s-a pierdut, edificii 
care par părăsite în pripă, căci nu şi-au luat cu ei nici 
măcar mașinile cu care își măsurau timpul, fiindcă ginta 
lor nu avea instinctul timpului. 

Erau probabil un popor războinic, un neam sălbatic, 
Foloseau arme împotriva semenilor. Şi totuși nu au ajuns 
niciodată la nivelul social al matriarhatului, deși au avut 
tendinţa. Nu au practicat canibalismul, deși își omorau 
semenii. 

Şi mă apucă dintr-o dată o tristeţe fără seamăn că s-a 
pierdut pentru eternitate bagajul de cunoștințe pe care-l 
vehiculau cei care au scris cărți, cei care au construit arme 
de nimicire al căror secret nu îl mai știe nimeni, şi că peste 
ruinele lor Constructorii Marii Migraţii au înălțat Oraşele- 
etape, în lanţurile lor consecutive de la est spre vest, în- 
conjurînd Pămiîntul în briie scalariforme prin саге valu- 
rile noastre migratoare se perindă cedîndu-şi unii altora 
locul, cartierele negre ale Sacerdoţilor se deschid afluen- 
{еі fecioarelor şi feciorilor castelor 5 şi 2, în timp се Sa- 
cerdoţii, căsătorindu-se, migrează spre vest în castele 3 
şi 1, alb şi albastru. De ce nu trece nimeni niciodată de la 
castele pure, sacerdotale, direct la castele verde şi roşie, 
Та castele impure ? Instinctul ! Regula miinii stingi ! Ex- 
pansiunea spre vest, care evită incestul și amalgamarea. 

Cînd am intrat în piaţa albastră, perechile dansau în 
linişte împrejurul statuii totemice a Disk-Jockey-ului de 
piatră albastră. Dansurile rituale ale împerecherii. Soarele 
apunea roșu, în spatele blocurilor verzi şi roşii ale cas- 
telor 3 şi 1, care de aici se vedeau în întreaga lor măreție. 
Blocurile verzi și roșii sînt cele mai mari, și nu au voie să 
intre în ele decit familiile cu copii. Castele impure. Un- 
deva, în stînga, se vede plaja nisipoasă, cenușie, a Mării 
Sarmatice. Şi, privind la femeile ce dansau în două triun- 
ghiuri concentrice, am simţit în mine sunetele dansului 
lor. Dansul lor a fost odată, cîndva, înainte de a fi instinct, 
a fost sunet. Simţeam în mine geamătul mesajului închis 
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în femeile dansînd și mi-am 215 că ar fi un mesaj foarte 
complicat dacă simbolurile femeilor dansînd s-ar sluji de 
simbolurile gesturilor rituale într-un limbaj simbolic. Și 
simburele muzicii aceleia de la începuturi MI-AM ZIS că 
transmitea și altceva, mai mult decit liniștea gestului dan- 
sului împerecherii, mai mult decît formele pentacplare le ale 
edificiilor castelor. Şi am început să pling paradigmaticul 
cîntec. M-am întors cu faţa spre stelele care nu se vedeau, 
fiindcă ploua și cerul era înnorat, și си ара şiroind pe față 
am început să traduc în sunet sensul dansului, 

La început nimeni nu a sesizat nimic, dar mai apoi s-au 
strîns împrejurul meu din ce în ce mai mulţi. Eram fericit, 
Şi am constatat că exista o sinonimie între cuplurile care 
se formau și modulările mele sonore. Termenii comunicării 
se manifestau în duble simboluri valorice : în sunetele 
emise de mine şi în cuplările de dans ale perechilor. Fe- 
meile erau în acest text elementele comunicării, comunicînd 
la rîndul lor prin semnele dansului valori ambigue 
totemizate. 

Dar care, oare, pentru noi toţi, care era simbolul estetic 
pentru organismul nostru global social ? Care era semnul 
şi sensul migraţiei noastre ? 

Mi-am făcut un obicei din a cobori în fiecare seară în 

iața albastră pentru a cînta. Am douăzeci și șapte de sim- 

luri feminine care se cuplează cu mine în diferitele 
etape ale tropului, dar de fiecare dată cînd termin melo- 
peea mă reîntorc în apartamentul meu negru și mă gîndesc, 
Ies pe terasă şi privesc la marea care se sparge în talazuri 
albe de țărm, și mă gindesc. Există un sistem logic de 
douăzeci şi şapte de foneme ale unei comunicări pe care 
nu о port їр codul genetic. Şi simt nevoia să mă întorc 
undeva pentru a regăsi acest text pierdut. Dar unde? 

Port simbolul și pecetea : Conquista și Eglisem, sînt 
Sacerdotul care trebuie să dea semnalul Marii Migraţii 
a gintei, dar încotro să îndrept hoarda ? În fiecare dimi- 


castei albastre. Și nimeni nu mă vede. Şi nimeni nu mă 
înţelege. Sînt singur în zbaterea mea. ps ră ial 
neştiutor şi liber să aleg semnul şi sensul, 
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mine, va fi părăsită de Algoritm. Bagajul genetic nu mă 
învaţă ce se va întîmpla după plecarea mea, nici cu ginta, 
nici cu mine. Însă un NOU magnet, o nouă regulă a jocului 
mă împinge spre răsărit, dincolo de sîmburele sacru al 
orașului de tranzit al Marii Migraţii. 

Şi, după ce merg toată noaptea, în zare se văd blocuri 
roșii şi verzi. Trec printre ele pină cînd, în fapt de seară, 
pătrund în zona Castei Negre, Sacerdotală. Același bloc, 
aceleași scări, dar un alter-ego sălășluieşte în apartamentul 
meu. Se ridică și duce тіпа la armă. Şi eu ating arma. 
Purtăm la şold armele periculoase ale unei civilizaţii răz- 
boinice. Dar gestul este doar simbolic. Instinctul ni l-a 
dictat. Umbra mea feminină, care m-a urmat pe plajă pînă 
aici, se strînge lîngă mine fierbinte. Îi cuprind umerii cu 
palma, într-un gest instinctiv care nu ştiu ce înseamnă, 
dar pe care EA pare că-l înțelege. Sacerdotalul alter-ego 
este mai tînăr, dar are ochii albaștri, deși părul îi este tot 
alb. Îi arăt terasa. Ieșim. Și privind la cuplurile ce dan- 
sează în piața castei albastre, îmi încep melopeea. Cînd 
schimb modulaţiile, douăzeci şi şapte de semne fonice se 
materializează în douăzeci şi şapte de elemente distincte 
feminine. Stelele sînt pe cer atit de departe... 


În zori, plec mai departe, spre est, urmat de umbra 
mea feminină. Poposim pe marginea plajei, la prînz, şi, 
cînd ne așezăm, EA, cu un ciob de scoică, mimează 'sem- 
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nele scrisului. O urmăresc, culcat pe о гіпё, cu părul răs- 
firat pe nisipul umed și cald. Nu, de data asta nu mai re- 
petă instinctiv, un joc conceptual ! Umbra mea feminină 
din casta albă Chiar execută cu ciobul de scoică semne ре 
nisipul plajei. Semne precise, simbolizînd ceva anume. 
Gesturile îi sînt sigure, fără bijbiieli. 

Mă tidic şi"privesc. La început nu înțeleg care, ce 
este vorba. Dar apoi disting conturul meu, cu părul răs- 
firat pe nisipul umed şi cald al plajei. Există un mesaj în 
suita de semne care nu sînt de fapt altceva decît eu în- 
sumi, surprins într-un moment anume. Există un Ис, dar 
pe care nu pot să-l descifrez, deşi este extrem de clar. 
Nu-l pot traduce interior în nimic altceva decit este fi- 
gurat acolo, pe nisip, cu ciobul de scoică. Și este o comu- 
nicare formidabilă, încifrată în semnul care fusesem, cu 
Părul тйс ре пар. Şi umbra mea mă urmărește cum 

mă frămînt privind semnul pe care 1-а făcut ea acolo. Şi 
pare impresionată. Îmi arată de mai multe ori cu mîna 
semnul scrijelit pe nisip. Şi eu mă frămint, umplindu-mi 
conștiința de semnificaţia și de comunicarea din el, și în- 
tipărindu-mi în suflet experiența lui originală, în timp 
ce ea mi-l arată mereu, cu mina întinsă, iar şi iar, ca pentru 
a-mi atrage atenţia să nu trec fără a-l observa. Şi eu îl 
observ. Şi mă frămînt. 


MERELE NEGRE 


La început toată lumea fusese incîntată. Toţi nu voiam 
să cumpărăm decit mere negre. Au existat şi niște de- 
monstraţii $1 proteste că sînt prea puţine şi numai unii 
dintre noi puteau să-și permită să cumpere. Existau oa- 
meni care nu văzuseră nici un măr negru în viaţa lor... 
Așa a început ceea ce numim astăzi „moda neagră“. Dar 
să nu credeţi cumva că nu au existat şi oameni pe саге 
acest curent să-i sperie. Au existat și dintre cei care să 
vadă în asta o dramă, o primejdie, un viciu. Unii esteţi au 
vorbit despre lipsa de gust a negrului, unii despre lipsa 
de imaginaţie a epocii care reduce totul la această culoare, 
despre uniformitate și monotonie. Dar oamenilor puţin le-a 
păsat de toate astea. Toţi voiau cît mai multe mere negre, 
cît mai mulţi hibrizi negri, cît mai multe minuni biologice. 

Faptul că ici şi colo cîte un savant scrupulos începea 
să facă supoziţii pesimiste, despre unde vor duce în viitor 
merele negre, nu poate şi nici nu a putut fi niciodată о 
stavilă, o piedică în calea avîntului. 

Merele negre au apărut timid. Nimeni nu știe precis 
cum. S-au lansat mai multe ipoteze susținute în mod egal. 
Cele mai importante din punct de vedere logic, dacă dăm 
lə ө parte poveşti de genul „fructe aduse din alte galaxii“ 
sau „teoria alunecării spectrului spre negru са o dovadă 
a accelerării sau încetinirii vitezei de spin sau chiar ge- 
neral universală în urma dilatării sau comprimării univer- 
sului“, cele mai importante ipoteze, deci, erau cele ale 
optimiștilor ştiinţofili care afirmau că e vorba de un 
hibrid obţinut pe cale de laborator prin selectări consecu- 
tive artificiale care au dus la asemenea plante feerice ce 
sfidează lumea vie prin inutilitatea culorii adoptate ; cea- 
laltă teorie serioasă despre apariția merelor negre apar- 
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ţinea unor savanți pesimiști, care afirmau că în urma іп- 
fluenţei îndelungate şi constante a omului asupra naturii, 
și în urma controlului permanent şi a înmulțirii divizate 
şi stimulate, ființele vii pierd treptat calităţile şi criteriile 
de selecţie, ducînd la aberaţii de natura merelor negre, 
care ar fi nişte monstruleți bastarzi ai speciei. 

Adevărul este că nimeni nu ştia nimic cert şi că, ori- 
сит, merele negre comparate cu niște simpatici cartofiori 
orbi, dar nu subpăminteni ci aerieni, născuţi şi crescuţi în 
soare, merele negre erau, cum vă spuneam, tot mai ren- 
tabile, tot mai cerute și preferate de toată lumea. 

Frumoasa epocă a începuturilor ! Cît de frumoase sînt 
începuturile ! S-a ajuns la exagerările oricărei tinereți. 
„Nu vrem. culori“, sau „cea mai pură culoare a culorilor“, 
sau „puneţi pe o foaie de hirtie toate culorile şi amesteca- 
ţi-le : ce culoare veți obține ? NEGRU !“ Erau sloganurile 
cu care defilam. Ne impuneam treptat prin număr. 

Ne-am impus cu greu. Existau la început legi restric- 
tive. Nu era voie să cultivi mere negre. Nu era voie să le 
comercializezi apoi. Dar, treptat, au apărut tot mai multe 
specii. Chiar și cei care voiau să prezerve vechile culori 
de sorcovă ale planetei s-au văzut în situaţia în care nu 
aveau cum să evite evenimentul. Ciinii negri, pisicile 
negre, garoafele negre, trandafirii și apoi crinii negri, 
chiar și steagurile negre pe саге tot mai multe state le 
arborau erau implacabile. Fiindcă, din toate metisările, 
negrul, fiind dominant, transmitea urmașilor principala 
informaţie. Şi odată apărută într-o familie, într-o specie, 
pe un continent sau altul, nu era decit o problemă de timp 
răspîndirea și generalizarea ei. Această calitate, odată сїў- 
tigată, nu se mai pierde, calea este ireversibilă. Cu toate 
străduințele conservatorilor, nu s-a reușit să se reducă nici 
o plantă, nici un animal înnegrit la altă culoare. Era argu- 
mentul nostru fundamental, dealtfel. 

Asta este. De fapt, a fost o luptă crîncenă. Privită prin 
prisma de azi a lumii, de dincoace de victorie, aţi putea 
crede că totul a fost normal și ușor. Dar nu a fost așa. A 
fost nevoie de compromisuri, de lupte, de trădări şi de 
foarte, foarte multă suferinţă ca să se ajungă aici. 
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frigul sticlos trezește în corp amintiri şi dorințe 
atavice și bestiale —, să dai foc la ceva! „i 
se numeau lucrurile destinate focului. 


frumos așa ceva ? . 

Copiii adorm repede. Nu li se mai aud decit respiraţiile 
regulate. Și, din cealaltă cameră, a adulţilor, paşii furișați 
ai bunicului, care se plimbă printre paturile suprapuse, 
și tusea seacă a tatălui. $ 


NEOTENIA 


De cîte ori închid ochii îmi pilpiie pe dinaintea reti- 
nelor oarbe culorile întunecate ale degradeurilor de violet 
pînă la verde, indigo, albastru și negru. 

Uneori imaginile se continuă într-o istorie mai com- 
plexă şi atunci filigramul de solzi ргаѓоѕі se converteşte 
într-o criptogramă încîlcită despre zbor, despre înălțimi 
ameţitoare și îngheţate la care raţiunea se ridică spre a 
pluti într-o deflotaţie sfidînd mișcarea, spaţiul și timpul 
în care ne zbatem în mod uzual. 

Cind deschid ochii totul revine la normal : petele de 
lumină și întuneric îşi reiau locul prestabilit pentru a se 
reintegra structurilor date ale lucrurilor ordinare ce mă 
înconjoară, şi atunci ştiu că sînt păstrătorul unei taine pe 
care пи am dreptul s-o divulg, dar пісі s-o irosesc : sint 
un ol al cărui conţinut ermetic trebuie descărcat exact 
acolo şi exact cînd va fi necesar. 

Și cînd închid ochii, îngheţatele culori străine de fiinţa 
mea își reînnoadă firul mesajului lor straniu şi străin. 

Paleoglifele acestea sînt un soi de ideograme repetînd 
lanţuri de informaţii standardizate, şi repetițiile au un 
sens, un rol precis, căci deşi fulguraţiile de imagini sint 
incoerente şi scurte ca nişte flashuri — frînturi interca- 
lîndu-se în diverse combinaţii posibile — prin repetiţia lor 
iar şi iar devin un cod precis, un program în саге mă in- 
ке tentat, înțelegind tot mai clar elementele și 
comenzile. 


Informaţiile care mi se dezvăluie pe rînd sînt revelate 
practic din același material de bază, întrucit nu survin 
semne noi, şi tot ceea ce există este prestabilit într-un 
apriori, există dinainte în text, schimbările producîndu-se 
în exclusivitate în mine, ceea ce spuneam că mi s-ar dez- 
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vălui pe rînd fiind numai o evoluţie în interpretarea da= 
telor, căci mesajul nu este în textul ideografic, ci în evo- 
luţia mea de interpretare, și, studiind această interpretare 
şi evoluţie și comparînd-o cu textul, o regăsesc şi pe ea în 
text, şi această nouă informaţie, alăturîndu-se celorlalte, 
duce la o nouă modificare interpretabilă, aşa încît în rea- 
litate eu devin mesajul, și subtilul conţinut al textului în 
urma evoluţiilor consecutive ale etapelor comunicării 
sînt eu. 

Nu știu şi nu pot să prevăd finalul criptic al comuni- 
cării, dar modul în care este pusă la punct și precizia cu 
care este controlată mă fac să nu am nici un dubiu cu pri- 
vire la perfecțiunea și comunicabilitatea textului ; totul 
este doar o problemă de timp : descifrarea va veni la mo- 
mentul cuvenit, şi atunci întreg conţinutul recipientului 
tainic, purtător al esenței acestei comunicări ideografii ce, 
пеха Блукае ше ре de-a-ntregul şi гесіріеп 
voi fi eu. 

Prima revelaţie a fost „cine ?*. Cu timpul, imaginile 
repetînd diferite comunicări interferate, am descoperit ca 
pe nimic mai simplu subiectul lor, $1 după aceea mi-am pus 
problema cum de пи’ realizasem de la început coerent 
aceste imagini ce se conturau acum atit de clar, şi mi-am 
dat seama că textul era de fapt un ecran (nu, nu textul în 
sine, ci conştiinţa mea în urma contactului cu el), ecran pe 
care se perindau proiectate de undeva, oarecum din inte- 
rior, o serie de acțiuni făcute pe diferite ființe ce se apro- 
piau sau se depărtau de unghiul vizual al spectatorului, al 
meu adică, executînd diferite activităţi și mișcări al căror 
sens şi scop încă îmi scăpa, deocamdată. 

Fiinţele se apropiau tot mai mult de ecran, nemaite- 
mîndu-se parcă să se înfățișeze acum conștiinței mele ре 
de-a-ntregul. La început, sincer să fiu, din cauza aspec- 
tului lor insolit, mi se păruseră, trebuie să recunosc, hi- 
doase, disproporționate și amorfe, şi mi se mai păruse și 
că înfăţişarea lor se schimbă continuu, neavînd trăsături şi 
contururi precise, ci numai о serie de parametri relativi 
de-a lungul cărora fiinţa lor materială pendula cu un ritm 
fantastic de rapid. 

Am deschis ochii, obosit de jocul de forme, şi pentru 
prima dată m-am uitat mai atent la mine, la înfățișarea 
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mea, şi am constatat că eram o structură mult mai simplă 
şi mai ordonată : o entitate unică, un singur bloc alcătuit 
dintr-o masă omogenă de piese asamblate de-a lungul doar 
a două sau trei axe de simetrie. Eram însă mult mai gro- 
solan constituit şi am simţit nevoia să mă întorc la alcă- 
tuirile acelea delicate şi complexe din spatele pleoapelor. 

Cind am închis ochii, formele și culorile au început să 
se agite din nou, apropiindu-se și depărtîndu-se în dansul 
lor straniu, și atunci, urmărind subiectele acţiunilor, am 
con 'tatat cu surprindere că sînt де fapt una și aceeași per- 
soană. Atunci fiinţa s-a apropiat de ecran, lipindu-și orga- 
nele de comunicare de materialul translucid al ferestrei 
(și spun fereastră cu toate că se prea poate ca geamul care 
ne despărţea să fi fost atit de spaţiu cît și de timp). Ființa 
părea să mă urmărească tot atît de curioasă pe cit de 
contrariat o studiam şi eu, şi atunci, întorcîndu-mă şi eu 
către mine, am observat cu strîngere de inimă că în spa- 
tele pleoapelor închise aspectul meu însumi era complet 
altul, fiind mai apropiat de al conlocutorului care încerca 
să intre în comunicare cu mine decit chiar cu al meu în- 
sumi cel de dincoace de pleoape. În acest caz, cine știe, 
Poata Ө оп eram 001 Care нса si intre în comunicare 
cu 

Erau o serie de parametri de cîmp ca două contururi : 
de întuneric şi de lumină, între care pendulam, şi am stu- 
diat cu atît mai mare admiraţie coordonatele ample între 
care oscila străinul. Era o ființă superioară, produsul unei 
întregi istorii, o entitate care urcase o lungă scară evolu- 
tivă, o scară cu mult mai lungă decit cea parcursă de specia 
căreia îi aparţineam, şi asta am dedus-o imediat, deși se 
prea putea ca tot atit de bine eu să fiu culmea, etapa con- 
secutivă a respectivei evoluţii. 

Era o entitate frumoasă şi rasată. Se mișca făcînd o se- 
rie de semne, de gesturi şi de acţiuni care îmi păreau acum 
tot mai pe înţeles, și, prin repetiție, mi-am dat seama că 
vrea să mă facă să pricep că trebuie să mă apropii de fe- 
reastră, de ecran, sugerîndu-mi că ar fi un ecran reciproc, 
reversibil. Mă invita să văd ceva, dar nu ştiam ce trebuie să 
fac pentru а mă deplasa pe acel teren nou, și, la prima miş- 
sare pe care am făcut-o, imaginile şi culorile s-au învăl- 


măşit, năruindu-se, şi o cumplită senzaţie de ameţeală 
m-a silit să deschid ochii. i 

Acum nu mi se mai păreau atit de luminoase şi. fami- 
tare culorile şi contururile înconjurătoare, şi nevoia de a 
mă întoarce în lumea textului din spatele pleoapelor a de- 
venit arzătoare. 

Reînchizind ochii m-am regăsit înaintea ecranului, dar 
unghiul de vedere se schimbase. Corespondentul meu de 
dincolo părea să se amuze, să se distreze pe seama încer- 
cării mele neizbutite, și sensul noțiunii „distreze“ l-am 
înțeles mai tirziu, fiindcă nu avea nici un omolog în rea- 
litatea de dincoace de ecranul din spatele pleoapelor. Dar, 
după ce am înţeles despre ce era vorba, am început să mă 
distrez și eu. 

Am repetat experiența de mai multe ori pînă cînd, mai 
mult imitind mișcările pe care le făcea similarul meu din 
spatele ferestrei, am reușit să mă deplasez greoi spre ecra- 
nul ce ne despărţea. Pentru fiecare gest, cît de mărunt ar 
fi fost el, era nevoie de mișcări fine şi complicate, care 
solicitau o atenţie deosebită şi o spiritualitate sofisticată, 

Cînd m-am lipit cu faţa de ecran, l-am simţit catife- 
lat și cald : figura mi s-a afundat într-un spaţiu tenebros 
și profund. 

Am perceput atunci în spatele conlocutorului o eră 


percepeau, lumea din spatele pleoapelor era diferită pen- 
tru fiecare subiect în parte. Oare raportul nu putea f 
schimbat ? Adică lumea reală fiind alta, să fie aceeaşi lu- 
mea din spatele pleoapelor tuturor : o punte de comuni- 
care? (Aceeași cu ce, sau cu cine ?) 

Fiinţele cele ciudate din spatele ochilor, dindărătul 
pleoapelor mele, erau perechi, sau cel puţin așa păreau. 
Singura ființă nepereche era conlocutorul meu, şi atunci 
m-am gîndit că EU s-ar putea să fiu perechea lui. 

Fundalul pe care evoluau personajele scenei era с 
construcţie confuză şi nedefinită care exista şi totuși nu 
exista, şi cum perechile locuitorilor evoluau paralel, în- 
cet-încet am căpătat noțiunea acestei binarităţi în care am 
constatat după o vreme că unul din cei doi se mișca abso- 
lut concordant, corelat și coordonat : unul din personaje 
fiind similar. 

Atunci am înţeles că planurile construcției în apropie- 
rea căreia evoluau locuitorii erau de oglindă. Clădirea nu 
avea ziduri, ci oglinzi foarte complicate, 

Imaginea se apropiase mult, dar cu cît eram mai inte- 
grat în această lume a conlocutorului, cu atit contactul cu 
fenomenala civilizaţie îmi apărea mai repugnant, ca o 
primejdie apăsătoare pentru personalitatea care eram. 
Ajunsesem atit de aproape încît am zărit în peretele lucios 
imaginea mea răsfrîntă, și am constatat surprins că acum 
nu mă mai deosebeam cu nimic de ceilalţi : posedam chiar 
şi elementul reprezentativ al acestora : aripile multicolore 
pe variante de liliachiu, aripile irizînd împrejur praful de- 
licat ale cărui cristale fuseseră ideogramele inițiale în care 
тесипозсиѕет treptat mesajul din mine însumi. 

Cu toţii păream a ne agita împrejurul unei unelte pe 
care o recunoșteam acum, înghesuind în interiorul instru- 
mentului care avea să fie trimis undeva (unde ?) o ţesă- 
tură străvezie, o copie fidelă a unei aripi. Cei ce purtam 
pe umeri aripa-mesaj, un simbol ferfeniţat şi funambu- 
lesc (unde o mai zărisem oare ?) eram oarecum o elită, şi 
opera noastră avea rolul unei acţiuni speciale de transport 
peste spaţiu și timp a unei întregi tehnici-cheie pentru o 
anumită epocă a civilizaţiilor, 
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Operația fusese încheiată și instrumentul, care „си- 

tea“ și el zborul, se ridică în flotaţie lină, tot mai acce- 

lerată, şi întreaga aglomeraţie dimprejurul clădirii de 

oglindă rămase pe loc; plecaserăm totuşi cu toţii, îm- 

preună cu instrumentul zburător, evoluînd printr-o dezli- 
nare energetică. 

Mă deplasam și eu odată cu instrumentul prin spaţiu, 
ştiind că mă apropii de ceva, şi am regăsit la capătul esca- 
padei lumea de lumină şi culori calde a realității. 

Oare deschisesem ochii și spulberasem comunicarea ? 

Ceilalţi mai viermuiau în fața clădirii de oglinzi, şi 
i-am recunoscut după aripi, după ZBOR. 

Căci zborul era elementul de recunoaștere, și am în- 
teles brusc faptul că acesta era lucrul după саге пе recu- 
noșteam : eram cu toţii zburătoare, şi nu ar fi putut intra 
în elevata societate alte fiinţe în afara celor саге cunoș- 
teau zborul ; nu puteau fi cu adevărat superioare decît 
fiinţele care ZBURAU, care cunoşteau, саге desco] 
şi foloseau ZBORUL, desprinderea, levitaţia. Acesta fu- 
sese lucrul după саге îi depistasem şi după саге mă depis- 
taseră. Eram, şi eu, și ei, zburători, ZBURĂTOARE. 

Instrumentul călătoriei şi mesajul menit fiinţelor ca- 
pabile să asimileze revelaţia zborului rămaseră mult timp 
imobile, neatinse de nimeni, în picioare, pe un sol auster. 
Apoi fură invadate de fiinţe simple, albe, autohtone. Fiinţe 
care nu zburau, ființe greoaie, ființe care se tirau, unduind. 
Fiinţe care vor шал zborul, ființe care vor deveni stăpîni 
în lumea lor de acolo. 

Tiritoarele albe invadează instrumentul, rozind, nu 
descifrînd, mesajul. ROZIND. 

Şi atunci înţeleg ! Instrumentul este zal Iar ființele 
acelea viermuind sîntem noi | Iată-mă | Acela ! 

Mesajul ? 

O, dar mesajul nu ne era destinat nouă ! Noi nu sîntem 
ființe zburătoare. Noi sintem viermi ! 

Nu am fost fiinţe zburătoare, dar de acum înainte vom 
Я! Şi cine va mai citi mesajul cristalelor aripilor purtînd 
încifrată în ele marea comunicare, menită să rămînă de-a 
pururea mută, nedescitrată, nedesjuşită ? 
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Nu se mai aud focurile de armă. Сог se culcă în frunziş. 
Ogarul stă de pază, cu ochii sclipind vag în întunerie. Cu 
el veghind lîngă tine poţi dormi liniştit. Nici cei din tri- 
burile care bintuie urea, nici fiarele, nimic nu te va 
ataca prin somn, 

Ogarul miriie. Сог ве răsucește cu arma pregătită sub 
el. Învăţase să doarmă cu arma sub el, gata să tragă în 
primejdiile care nu există niciodată. O femeie mingiie 
ogarul cu dezinvoltură. Femeia e frumoasă şi zdrenţele 
de pe ea sînt străvezii, interpuse între întunericul junglei 
şi răsăritul deja luminos. Gor o priveşte mult timp eum 
se joacă mîngiind ogarul. Sălbatica are trăsături fine şi 


Femeia îl priveşte zimbind. Tace. 

— Nu te temi ? 

Femeia tace şi zîmbeşte. E frumoasă şi proaspătă, dar 
în același timp bătrină de cînd e lumea. Uneori, sălbaticeli 
mai mult decît sălbaticii, par a ascunde ceva, ca un fel 
rațiune. De fapt e vorba Че complet altceva, ca o amini 
ca amintirea unei cunoașteri de mult uitate, de mi 
pierdute. 

— Nu mă înţelegi, spune Сог şi zîmbește și el. 


Femeia zîmbeșşte şi îl priveşte drept în ochi си ochii ei 
întunecaţi şi inflexibili. Unii ar zice „moi şi adinci“, dar 
nu sînt moi şi adinci, ci întunecaţi şi inflexibili. 

Gor îi arăta arma. Ochii femeii sclipesc, о fracțiune 
imperceptibilă de timp, spre armă, apoi tot luminoasă, tot 
zimbind, îşi cufundă privirea inflexibilă în ochii străvezii 
de albaştri ai lui Gor. 

— Ştii ce e asta ? Ştii ? Nu ştii, Asta e moartea, їпје- 

moartea | 


Sălbatica se ridică şi întinde mîna spre el, privindu-l 
în ochi, neclintit, deschis, inflexibil. 
— Cred că pentru tine є un fel de fascinaţie, un fel de 


să-i dezvăluie o mare taină. Şi o urmează. Ogarul vine şi 
el mîrtind spre junglă, spre fraţii lui hoinari din junglă, 


— Nu te temi de ogari ? Pînă şi ei te simt că nu vrei 
răul nimănui. 

Wizdra îl mingiie şi-i zimbeşte. 

— Ogarii sînt cei mai buni prieteni ai noştri. 

Merg la rlu și se scaldă. Pe rîu se scurg la vale, din 
cînd în cînd, cadavre. Crocodilii sătui privesc de pe mal, 
cu ochii întredeschiși. 

— Vezi tu, asemenea nouă, nici ogarilor voi nu le pu- 
Хей face nimic. De aceea nu avem de ce să ne temem. Aici, 
în lumea veastră, noi sîntem stăpîni ; noi sîntem mai bine 
adaptaţi decit voi, decit autohtanii. Noi nu avem duşmani 


Wizdra zimbește şi îl priveşte fix, de parcă l-ar urmări 
ее spune, de parcă ar înțelege ceva din toate astea. 

Se întorc apoi în sat, în aşezare. Şi Wizdra ride, ride cu 
ochii înguşti, întunecaţi, cu o căutătură suspectă, са un 
martor ocular intrinsec. Dacă cineva ar fi luat numai ochii 
ei, desprinşi de restul contextului, s-ar fi putut crede că 
sînt trişti, nici nu ai fi spus că sînt ochii cuiva care ride. 

Wizdra jucîndu-se cu ogarul. Se hirjonesc, și ogarul se 
preface că miriie, şi se preface că o mușcă de miini şi 
де git. 

Apoi Wizdra se ridică din iarba înaltă și îl trage ре Gor 
de miini spre pădurea deasă de castani înroşiţi de toamnă, 
Frunzele foşnesc. Cerul e senin. Wizdra îl trage де miini 
ca şi cum l-ar trage către un loc anume, ca spre a-i arăta 
ceva. Frunzele mari se spulberă sub pași. Ninge cu frunze 
de castani. 

Printre crengile ale castanilor, în locul cel mai 
încîlcit, pe fondul alburiu al cerului se profilează siluete 
cenușii, cu găuri oarbe. Siluete geometrice exacte. 

— Ce e acolo ? 

‚ Wizara îl împiedică să se apropie, trăgîndu-l de haine, 
de mtini. Ca şi cum i-ar spune: „nu, nu te duce, nu te 
apropia 1“ Gor se smulge din mîinile ei. Tufișurile де tran- 
dafiri, unii scuturaţi și pustii, alţii invadaţi de inflorescențe 
Albe sau însîngerate. Alei largi, pietruite, 


— Ce-a fost aici ? 
Wizdra îl trage înapoi. Aleile pietruite sînt cotropite de 
castani și trandafiri. Deschiderile oarbe în paralelipipe- 


dele de бака, monolite cenușii. 

— Ce-a fost aici ? strigă Gor. 

Wizdra plînge şi-l trage de haine pînă i le rupe. 

— Ce sînt astea, locuinţele voastre ? 

Undeva, în depărtare, o imensă emisferă se deschide, 
probabil automat și din atac se баца ctre cet обес 

cios, alungit și ascuţit la vîrf. Pe un soclu de piatră, o gi- 
gantică formă de metal galben. Cei cîțiva ogari scheaună, 
tirindu-se cu burta pe pavajul prăfos. 

— E primejdios ? întreabă Gor. 

Wizdra îi înlănţuie picioarele. Ogarii scheaună. 
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— Trebuie să уйй! Lasă-mă să văd | Ce е аїсї? Се 
иле aici, în umbră ? Sinteţi primejdioși, îngrozitor de 
primejdioși | 

Cuvintele sună ridicol. Sălbatica — plingind, scîncind, 
ținindu-l, sălbatica mîncînd seminţe pisate între pietre — 
cum ar putea fi primejdioasă ? 

О împinge ре Wizdra şi o іа la fugă spre emisfera în 
care obiectul strălucitor a început deja să pogoare în adinc, 
уе tot automat, căci nicăieri nu este nici un locuitor, 

ni. 

Dar Wizdra îl prinde de picioare, urlînd cumplit, dis- 
perat. Și atunci Сог asmute ogarii. Dar ogarii mirlie spre 
el. Сог scoate arma și trage. 

Wizdra cade şi ochii îl mai-privesc о dată inflexibil și 
întunecos. 

— Îmi pare rău... Uite ce-am făcut ! 


rul ei ca metalul obiectului an emisferă. 


PARADYGMATYKOPOLYS 


Există undeva un oraș al tuturor orașelor. Un oraș din 
care s-au împrumutat celelalte prototipuri. Oraşul in incipit 
al entropiei. 

Ca să Уй puteţi crea o imagine despre acest oraș, tre- 
buie să adunaţi la un loc toate cunoştinţele acumulate pe 
parcursul istoriei despre toate orașele care au existat, căci 
în toate a fost о săminţă de Paradygmatykopolys, iar їп 
nici unul din ele altceva decit fragmente din ce a fost To- 
tul la începuturile timpurilor. Este un fenomen ușor de 
remarcat cum majoritatea orașelor, concepţiilor urbanis- 
tice, arhitectonica, sociometrica unei anumite epoci re- 
Hectă doar ш anumit lider саге tasumează întinsul toate 
caracteristicile celorlalte urbe, și care le răspîndeşte în 
epoca pe care o patronează cu dărnicie, 

Dacă timpul nu este altceva decit o entitate cursivă, 
așa cum îl concepuse fizica lineară, atunci oraşul Paradyg- 
matykopolys nu se află nicăieri, dar ar trebui să ве afle 
oriunde și peste tot. Dacă nu, el are un loc anume, bine 
determinat, în care a existat şi există, pierzînd treptat, 
printr-un flux entropic, tot ceea ce au cîștigat oraşele care 
au fost şi care vor fi. El este şi rămîne tot ceea ce ele nu 
au fost niciodată, și tot ceea ce ele nu vor fi. 

Am vizitat Paradygmatykopolys 1а începutul timpului. 
Eram un călător obosit, ajuns acolo din altă lume, şi totul 
împrejur mi se părea inedit şi діѕсигзіу. Paradygmatyko- 
polys era un oraș al extremelor. Ceca ce m-a izbit de la 
prima vedere a fost ambiguitatea și complexitatea relații- 
lor din acel stup. Numai acolo am putut intilni tirgurile 
de sclave pe care le-am studiat mai apoi aprofundat la 
Ninive şi la Babilon, alături de aeroporturi şi navodroame 
interastrale. Numai acolo canibalismul cel mai primitiv 
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vonvieţuia cu practicile estetofage autocratice din Evul 
Meselor Fără Întrerupere. Numai acolo am întîlnit, alături 
de revoluționari fără prihană, laşi total văduviţi de scrupule 
şi de idealuri, alături de derbedei extratemporali, locuitori 
mirmidonici închişi între traiectoriile lor zilnice perfect 
temporalizate. Numai acolo, alături de tirfe lipsite de cele 
mai elementare principii morale am întîlnit şabloanele 
femeii ideale din toate timpurile: de la mic-burgheza 
onestă pînă la suverana distinsă, de la femeia-cu-copii pînă 
la femeia-fără-egal. Este, cred, inutil să mai descriu aven- 
turile mele erotice, fiindcă întotdeauna o ființă singură 
într-un oraș necunoscut are tot felul de raporturi cu per- 
soanele pe care le cunoaște acolo, și judecă locul în funcţie 
de oamenii cu care are norocul să intre în contact, numai 
că în cazul meu, care sînt o ființă asexuată, relaţiile de 
acest gen au fpst completate de relaţiile de celălalt gen 
(Vă rog, să nu existe confuzii : am afirmat că sînt o ființă 
asexuată, nu bisexuată |) În celălalt rînd, am avut ocazia 
să trec în revistă relaţii oscilînd de la monogamii cu sau 
fără fenomen atipic de gelozie, pînă la dominări colective 
în care sexul opus era considerat un lucru de întrebuințat, 
fiind folosit cu agresivitate, cu lipsă de înţelegere, şi nu 
arareori chiar cu ură. Mai simt şi acum pe suprafaţa epi- 
dermică atingerea violentă a miinilor aspre, şi, trebuie să 
recunosc, пи fără un anumit senzualism vulgar, sau mîn- 
giierile fragile, delicate, abia sugerînd imagini efemere 
de senzaţii. 

Am fost fericit şi trist în Paradygmatykopolys, am cu- 
noscut şi mi-a rămas necunoscut un cîmp gnoseologic deo- 
sebit de vast, Lumea din саге pogorisem aici era cu mult 
mai restrinsă şi intrinsecă, şi fenomenologia conflictului şi 
dramei au prins mentalitatea mea de străin într-o mreajă 
de stări paradoxale de limită în care nu m-am integrat 
niciodată. Mi-a rămas mereu o nostalgie obiectivă de in- 
trus, de martor străin, incapabil să participe la eveni- 
mente, incapabil să se integreze mediului, şi de multe ori 
tocmai acest aspect caracteristic m-a făcut să mă aflu mai 
în „miezul“ evenimentelor decît. însăși participanţii la 
conflict. M-am simţit totuşi mai în apele mele atunci cînd 
am abordat faţeta social-factică а Paradygmatykopolys- 
ului — acolo unde orașul aprecia orice drept valoare de 
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schimb, şi orice valoare de schimb era considerată valoare, 
acolo unde orice valoare era generalizată într-o măsură 
atit de mare încît își pierdea valoarea de schimb, așa încît 
nu mai putea fi considerată valoare. 

Am trecut efervescent prin saloane strălucitoare și prin 
facultăți confuze, prin castele emfatice și prin cocioabe nă- 
pădite de flora şi fauna bizarelor cartiere. Am locuit lo- 
cuințe palustre și locuințe spaţiale. Am trecut piin cele 
douăzeci și şapte de virste ale orașelor, și nu am reuşit să 
mă pierd sau să mă regăsesc, Am rămas tot ce am fost me- 
reu : Gindul. 

Am vizitat Paradygmatykopolys şi la sfirşitul timpului. 
Atunci cînd, prin fenomenul entropiei, orașele lumii luaseră 
din Arhetip tot ceea ce fuseseră, și din Paradygmatyl:opolys 
nu mai rămăsese decit ceea ce nu au fost niciodată orașele 
lumii. Am regăsit atunci din vechile habitaturi doar o ceaţă 
confuză acoperind denivelările unui teren ambiguu. Glasuri 
nu mai erau. Nu mai era nimic. Şi am plecat de acolo, 
fiindcă recunoşteam lumea transmigrantă din care veni- 
sem. Şi am regăsit oraşul Paradygmatykopolys din nou, 
mereu și mereu, prin toate locurile pe unde paşii m-au ră- 
tăcit, prin toate acele burguri necunoscute prin care ştiam 
că nu mai trecusem niciodată, dar le recunoşteam. Şi un- 
deva, la capătul peregrinărilor, m-am regăsit în mine, 
fiindcă Paradygmatykopolys sînt eu. M-am rătăcit în pro- 
priul meu spirit vitrificat. Şi apoi m-am regăsit. Numele 
meu este Biolion. Şi sînt o unitate pulsatilă, plurală şi con- 
tinuă. Şi toate algoritmurile realităţii sînt jocurile serioase 
ale inventivităţii mele demiurgice. Și toate jocurile sînt ѕе- 
rioase. Sociometrica ? Un joc interesant, cu entități ab- 
stracte. O construcție fluctuantă a unui organism global. 


PENICILLIUM GIGANTEA 


(Fenomenologia invaziei 
ecologice) 


Pentru că platoul experimental se întindea între coor- 
donate cuprinzind atît zona de limită cit şi zona de sol al- 
pin, specialiștii au semnalat cu entuziasm pe zona de gol, 
pină atunci populată doar de exemplarele pipernicite ale 
florei alpine, apariţia arboretului de Penicillium Gigantea. 
Ar fi trebuit să dea încă de pe atunci de gîndit faptul că 
specia nu avea nevoie practic de nici un fel de condiţii de 
amenajare pentru a se dezvolta armonios, dar amănuntul a 
trecut neobservat sau a fost considerat ca neesenţial. Ce ега 
cert, era faptul că o floră minoră de micelii, despre care se 
presupusese pînă atunci că sînt manifestări exclusiv sapro- 
tite ori de fermentație, se adaptase perfect la condiţiile 
neprielnice de mediu ale solului şi climei unde nici o altă 
plantă nu se acomoda, promiţind ca, odată cu trecerea 
Б ului, să realizeze prin erodarea rocii un substrat minim 

umus necesar culturilor uzuale. Penicillium Gigantea 
ol un miceliat arborescent de talie mare și s-a presupus 
că predilecţia cu care își asumase rolul de „salahor“ al reg- 
nului, осиріпі doar acele zone inaccesibile pentru cele- 
Dite specii, aè fi ormaren ооа Беи, ове Arept cam stia 
nii pentru miceliate, dar și această, s-a conchis, complet 
nesemnificativă. Oricum, indiferent de mecanismul intim 
care determinase apariţia fenomenului, noul arbore pro- 
mitea să aducă servicii inestimabile omului și naturii, pu- 
наа! fi folosit ca un cuceritor fără periclitate biologică а 
elor deșertice ale planetei : golul alpin şi deșerturile 
alcaline sau де poluăre, întrucît nu exista nici un mediu 
ambiant în stare să descurajeze specia aceasta atit deino- 
fensivă şi gingaşă. 

Arboretul se înfățișează sub forma unor tulpini aeriene 

peste 30 m înălțime, prezentind la vif inflorescențe de mai 
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mulți metri diametru care cuprind miceliiile semincere 
Planta are un ciclu biologic anual de dezvoltare, din 
acest punct de vedere asemănîndu-se foioaselor, cu deose- 
birea că toamna, după căderea primelor zăpezi, miceliile 
mature își spulberă germenii de rezistenţă în mai multe 
straturi groase de circa 20—25 cm, pe o rază de 5 m îm- 
prejurul arborelui, după care arborele continuă să vie 
în condiții optime, pînă la cincisprezece-douăzec: 
е ani, deşi de obicei el е podidit de lăstari care îl absorb 
treptat mult mai repede. La tăiere, trunchiul lăstărește, și. 
practic, specia este indestructibilă. Nimănui totuşi пи i-ar 
Îi trecut prin minte să considere specimenul ca primejdios. 
fiindcă esenţiala slăbiciune caraterizind Penicillium Gi- 
gantea era cea fizică, alcătuirea trunchiului nefiind fibroasă 
ca la speciile tradiţionale, сі poroasă, ca а buretelui sau г 
plutei, în minus avind o densitate foarte mică şi prezen 
tindu-se la pipăit са o materie albicioasă cu miros specific 
casantă, încît chiar şi un copil de cinci апі nu avea nevoie 
de prea mult efort pentru a transforma, cu un briceag, în 
cîteva ore, un reprezentant matur al speciei într-o movilă 
de chibrite. 

Se experimentase fertilitatea rămășițelor și se consta- 
tase că acestea reprezentau un mediu optim de cultură 
Unicul inconvenient al lemnului era lipsa de valoare a aces 
tuia, complet neutilizabil pentru foc din cauza umidități. 
excesive și a valorii calorice reduse, nici pentru lucru ne- 
fiind bun din cauza fragilităţii. Era o carne brînzoasă, ne- 
comestibilă dar nu otrăvitoare, ușor macerabilă. 

Ipoteza fotofiliei a căzut odată cu experimentul ce con- 
stata că nici măcar întunericul deplin nu împiedica, în cazul 
fluctuaţiilor de 20—30°С ale temperaturii (chiar mult sub 
0°C), încolţirea sporilor. Chiar şi în condiţiile nopţii de şase 
luni de la Pol, Penicillium Gigantea izbucnea în păduri de 
30 m înălțime imediat după încălzirile sporadice, fapt care 
а dat speranţe eschimoșilor într-o îmbunătăţire а condi- 
țiilor de iernat, desimea pădurilor împiedicînd vintul să-și 
desfăşoare furia caracteristică, aşa încît iernile au deveni’ 
mai suportabile prin răspîndirea sporilor de P. Gigantea 

Semnalul de alarmă al caracterului de invazie a fost 
tras abia după peste șaizeci de ani de răspîndire sistematică 
pe toate terenurile impracticabile. Ostilitatea s-a făcut re- 
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marcată pentru prima oară odată cu următoarea evidenţă : 
era айкуйгы сй раша producea эп шша Б Н сй nu 
afecta cu nimic reprezentanţii maturi ai celorlalte specii şi 
că era ușor de îndepărtat fizic, cum tot atît de adevărată era 
şi viteza fantastică de înmulţire cu care nu puteau concura 
nici una dintre speciile tradiționale, cum adevărat era și că 
nu putea fi oprită, ca specie, din evoluţie, așa încît, prin 
excesiva ei înmulţire, neîngrădibilă de nimic, devenea o pri- 
mejdie pentru sistemul ecologic global. S-au descoperit cu 
această ocazie puternice oscilații ciclice cu o frecvență de 
24 h a variațiilor echilibrului О, și С în atmosferă, căci 
planta, ducând viață nocturnă, consuma în cursul zilei can- 
tităţi mari de oxigen în reacţiile de oxido-reducere care 
eliberau carbonul pe care îl prelua în ciclul nocturn fixîn- 
du-l în materia organică și eliberind cu această ocazie oxi- 
gen şi apă. Corelate de acest fenomen, fluctuațiile tempe- 
raturii ajungeau pînă la 30°С, stimulînd încolţirea sporilor. 
Atunci s-a pus pentru prima oară problema că poate se 
cam exagerează cu încurajarea acestor culturi. Speciile tra- 
diţionale erau pur şi simplu asfixiate, şi pînă la 10—15 km 
în preajma pădurilor de Gigantea oamenii erau nevoiţi să-şi 
facă în cursul dimineţii provizii de aer respirabil, pentru 
seară, cînd concentraţia oxidului de carbon făcea aerul 
otrăvitor. Caracterul de invazie s-a făcut și mai simțit după 
ce specialiștii au dat publicităţii o serie de informaţii scă- 
pate cenzurii, din care reieşea clar că în afară de mijlocul 
фе exterminare fizică nu mista рю оа al fel de арац 
Gigantea, iar acesta era practic fără speranţe în actuala 
situaţie de răspindire a speciei, cînd factorul de contami- 
nare tindea către 100%, sporii de Gijzantea fiind răspindiţi 
pe toată suprafaţa planetei, diseminînd în celelalte specii, 
iar tăierea actualilor reprezentanţi ar fi sporit numărul lor 
la valori inapreciabile din cauza răspindirii sporilor. Pe de 
altă parte, tăierea P. Gigantea reprezenta și ea un mare risc 
fiindcă era de așteptat ca nu peste tot tăierea să poată fi 
făcută în condiţii perfect controlate, ceea ce lăsa posibili- 
tatea refacerii arboretului prin lăstărire. Iarăşi măsuri de 
extirpare a invaziei prin agresiuni chimice nu se puteau 
lua, întrucît Gigantea era cea mai modestă și mai rezistentă 
specie dintre toate. Aşa s-a confirmat încă o dată teza că 
legea fundamentală a invaziei este aceea că specia cea mai 
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primejdioasă nu este cea ai cărei reprezentanţi au cea mai 
mare disponibilitate individuală ca posesori ai celor mai 
multe calități proprii, ci specia capabilă, cu sau fără alte per- 
кишш să se үлү = т» por modeste condiţii de 
mediu ca specie, că nu ile fizice sînt importante în 
lupta pentru existenţă, ci cele socio-chimice, că nu răzbește 
cel mai dotat, ci cel mai simplu. Penicillium Gigantea cu- 
cerise întreaga biosferă fără tam-tam, cu blindeţe și mo- 
destie, și acum ameninţa să sufoce, cu pacifism și fără пісі 
o răutate, toate celelalte specii care era evident că nu pu- 
teau face faţă la condiţiile de mediu pe саге Gigantea le 
юта fără agresiune, prin simplă ocupare de spațiu 

Aşa a început declinul. S-au făcut multe propuneri, dar 
singura practică, printre cele dezbătute, de la mobilizarea 
în activitatea de extirpare a întregii populaţii la acțiunea 
de extirpare a Giganteei prin plivire și pînă la ideea de a 
păstra cite un germen din toate plantele utile, cite un 
exemplar din toate animalele, după care să se treacă la o 
purificare radicală prin pirofugare a întregii planete, deci 
singura propunere practică s-a vădit aceea de a folosi ca- 
lote din folii de plastic lansate peste pădurile de Gigantea, 
calote menite să împiedice răspindirea sporilor în restul 
lumii. A fost o încercare unică şi dramatică. Inchiși într-un 
spaţiu limitat, arborii de Gigantea au transformat întregul 
material pe care-l aveau la dispoziţie în formele de rezis- 
tenţă ale sporilor şi atunci cînd, după cîţiva ani, mantaua 
de plastic erodată s-a sfișiat în cîteva locuri, tone de spori 
virulentizaţi au potopit planeta, purtaţi de vînt și de apă, 
într-o teribilă invazie. 

Acesta ar putea fi considerat finalul istoricului Penicil- 
liumului Gigantea. Dacă ar mai fi să adăugăm ceva, ar fi 
doar faptul că rezervaţiile de viaţă care apără la ora actuali 
restul-speciilor tradiţionale au fost construite în grabă și 
fără prea mare temeinicie. Cupolele de sticlă ale serelor 
sînt prost concepute și se sparg adesea, permițind pătrun- 
derea sporilor în din ce în ce mai multe zone ocrotite. Ulti- 
mele experienţe genetice promit crearea de hibrizi stabili 
de Gigantea cu ciclu lung de evoluție, care să ia treptat lo- 
cul actualei specii, după care să poată fi exterminați. 
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Consiliul nostru ecologic propune însă o soluţie pe care 
o vom prezenta în încheiere. Principalul defect al speciilor 
numite tradiţionale este slaba lor răspîndire și ocupare а 
mediului biologic, fenomen ce permite strecurarea în lar- 
gile ochiuri dintre indivizi a sporilor pașnici de P. Gigantea. 
Va trebui, credem noi, din acest motiv, să suportăm o den- 
sitate mai mare, care va reduce spaţiul vital al P. Сівапіееі, 
Mai există unii care obiectează la aceasta că nu se rezolvă 
criza ecologică prin care trece planeta, și că planul nostru, 
odată pus în aplicare, nu va reuși decît să mărească mize- 
ria, deja enormă, a speciilor protejate, din sere. Respingem 
о asemenea ipoteză. Va trebui să învăţăm de la Р. Gigan- 
tea ceea ce nu ne-a învăţat tradiţia de miliarde de ani a 
vieţii de pină acum pe planetă : speciile care nu vor fi ca- 
pabile să înveţe această lecţie ecologică au să dispară în 
lupta pentru existență, nemiloasă tocmai prin blindeţea, 
fragilitatea şi modestia dușmanului ecologic. 1 Ы 


PROGRAMUL 


— Nu am reușit niciodată să înţeleg cum fac ceilalți de 
gîndesc şi trăiesc „normal“, uniform, fără probleme. Nu 
cred că eu aș fi altfel decit ei. La mine însă totul este dez- 
echilibru. Nu am avut niciodată un drum precis, nu am 
ştiut niciodată care este țelul meu, scopul către care plutesc 
prin labjrintul de fapte, vorbe, persoane, 

Vocea îmi răsună cu un ușor ecou în spaţiul gol al sălii. 

— Cine este Wanda ? întreabă glasul de КЛ bolte 

— Wanda, rostesc fără să mă pot stăpini, cu toate că 
Imi dau toată silința, Wanda este o femeie frumoasă. Cînd 
am cunoscut-o îmi părea că ascunde un secret. Mai tirziu, 
deși senzația că îmi ascunde ceva persista, am întors-o pe 
toate părţile şi nu am găsit nimic ascuns, interesant, obscen 
măcar, la ea. E cea mai anostă şi mai goală formă imagi- 


— Bine, suficient pentru astăzi, îmi zice vocea de sub 
bolte, şi simt că sînt iar liber. 

Mă scol din fotoliul plușat şi îmi cuprind fruntea în 
miini. După interogatoriile astea, de fapt nu sint atit inte- 
rogatorii cît un fel de introspecţii la care nu mă pot opune 
în nici un fel, deci, după ele, mă simt răvăşit, nu mai sînt 

stăpîn pe propriile mele idei. Voința mă părăsește. Sînt 
а ра fad. Şi gîndurile se prăbuşesc unele după altele 
în neant. Primesc mincarea și mă culc, deși nu îmi este 
niciodată somn. 

De dimineață mă trezesc și mă întîlnesc cu ceilalţi în 
faţa unei clădiri de formă perfect paralelipipedică. Ieşim 
din еа, Баг nu știm се am făcut acolo. Nimeni nu ştie. Poate 
că după fiecare,somn, sau ceea ce credem noi că este somn 
murim de fapt, şi ne naștem din nou, trecînd prin somn са 
printr-un gang, ca printr-un intermundiu, са să ajungea 


de fiecare dată în altă născîndu-ne de fiecare dată în 
altă lume semănind tic celorlalte, dar alta, între ele 


terioasă ca să ne răspindim pe la treburile noastre, atunci 
ştim din nou ce vrem, cine sîntem şi ce trebuie-să facem. 
Adică, mai precis, ceilalți ştiu, fiindcă eu tot nu'ştiu nici 
atunci, şi rătăcesc toată ziua de colo-colo privind la cei ce 
cară resturile umane ambalate în-lăzi dreptunghiulare, sau 
mă preocup toată ziua ajutindu-i pe cei de la maternitate 
să-şi trăiască viaţa în mod complet, plin și activ, să devină 


împrejur şi cînd îl recunosc, îl duc înapoi de unde îl luasem, 
Sint în stare să facă treaba asta de nenumărate ori în ace- 
eași zi, fără să le intre în reflex, şi am ajuns la concluzia 
că sînt călăuziţi de instincte primare automate și că nu au 
nici chiar cea mai elementară rațiune, — definiţia acestui 
fei de comportamente iraționale o găsisem într-o carte de 
biologie. Acolo era dat ca exemplu comportamentul viespii 
la intrarea în cuib. Viespea lasă prada la intrare, dar nu 
ca să aibă mandibulele libere să poată răspunde eventuale- 
lor atacuri, ci din instinct. Inspectează viesparul, apoi își іа 
rana și nak: Dar dacă bi БИ жараса о ой з сей, 


atit. Dar cel care o va fi construit ? Nu, nici aici logica nu 
este sine qua non să o construiască, poate este vorba de un 
animal al cărui instinct este pur și simplu acela de a con- 
strui o mașină care să facă introspecții. 

După-amiaza, în fiecare zi, urmează secvența cu Wanda, 
De fiecare dată cind o regăsesc, ea е îmbufnată și se plinge 
că am întîrziat. Eu nu ştiu niciodată cînd şi unde o voi în- 
tilni. Dacă mi-aş aminti de ea înainte, nici nu aș ști unde 
s-o caut. Dar nu-mi amintesc de ea decit cînd o regăsesc. 
Şi de fiecare dată lucrurile îmi par regizate dinainte, 
Dar nu sînt sigur. S-ar putea ca regăsirile să se producă 
instinctiv, să fie vorba doar de un instinct al speciei : feme- 
lele şi masculii, despărțiți chiar unii la un pol și celălalt la 
antipod, la o anumită oră din zi se întîlnesc, chiar dacă pen- 
tru asta ar fi nevoie de o convergenţă a antipozilor, sfidind 
legile fizicii și ale logicii. Este doar cunoscut de toată lumea 
că instinctul este mai puternic decît rațiunea ori voința. 

Apoi introspecţia în galeria pustie. Sînt descusut ce sînt, 
cine sînt, ce am făcut, ce am simţit, ce am crezut. 

Apoi vidul, somnul. 

Și toată existența mea, și toate gîndurile, cunoașterea 
însăşi, se închid în cercuri. Nici un drum, пісі o investigaţie 
nu duce nicăieri. Oriunde m-aș ascunde, la ora fixată din 
zi apar Wanda, galeria, vocea, somnul, intermundiul, dimi- 
neaţa, speranţa, noul program venit din neant și noua zi. 
Singurul lucru care îi deranjează este faptul că îmi dau 
seama de asta. 51 mai sînt contrariaţi şi că, în loc să fiu pro- 
gramat, iar vechea programare să se șteargă fără reminis- 
cenţe esenţiale de impedanţă, la mine ciclul histerezis este 
larg, nepermiţind ștergerea vechilor programe, cele поі 
suprapunîndu-se unele peste altele. De fapt de aici a în- 
ceput totul. De la conştiinţa libertăţii. Ceilalţi sînt convinși 
că acţiunile lor sînt o mişcare browniană necontrolată și ne- 
controlabilă. La mine, proasta reprogramare, pruasta şter- 
gere şi reînregistrare mă împing la ideea că mișcarea 
noastră este doar o copie, dar a cui ? Şi mișcarea aceea care 
ne programează este cu adevărat browniană, a noastră fiind 
doar coordonată de Jegi browniene. Şi totul a început pen- 
tru mine din ziua cînd am gîndit aceasta. M-am trezit în 
sala goală, iar vocea de sub bolte m-a întrebat prima dată { 


= Ei, ce părere ai ? 

— Nu cred nimic, Deocamdată doar nu înțeleg. Doar 
n-am dormit. 

— Ba ai dormit. е 

— De се {їп morțiş să mă convingă că am dormit ? am 
întrebat-o pe Wanda, însă ea nu a perceput subtilitatea. 
Dacă ei ţin cu tot dinadinsul să mă convingă că sînt pe о 
pistă falsă, înseamnă că sint pe o pistă care îi deranjează, 
care mă duce la un punct ce nu le convine lor să-l aflu. 
Care ? Deocamdată nu știu nimic și nici nu am cum să aflu 
atita timp cît nu ат nici o informaţie nouă care să deschidă 
oul raţiunii în care sînt închis. Oul propriilor mele limite 
de rațiune. 

— Păi ai și ajuns dincolo, a zis Wanda. 

Şi mi-a dat soluţia salvatoare. Dar nu pot face pasul 
cât timp sînt programat. Dacă nu reuşesc să intru în Sala 
Goală treaz — lucrul este imposibil, cum să fiu treaz în 
somn ? — dacă aș putea să le spun că ştiu, că am făcu 
pasul pe care ei vor să mă împiedice să-l fac, voi și 
funcţie de reacţia lor, care era pasul, şi îl voi face cu ad 
vărat. Dar, atita timp cît dorm, nu izbutesc nimic. Eu dorm, 
vocea mă întreabă, și eu nu pot să mă prefac, să mint, să 
păcălesc mașina de introspectat. 

Tot glasul a fost însă cel care mi-a dat ieşirea din impas. 
Important nu era să-i răspund treaz, ci să-i răspund, să 
visez că sînt treaz. 

Wanda răminea în camera саге își distorsiona spa- 
Ш strimt către coridoarele cu construcţie confuză. Și 
mi-am zis : „Nu atunci dormi! Acum mai dorm încă, și 
sînt ре cale să mă trezesc“, așa încit cînd vocea m-a intre- 
bat, eu am răspuns: 

— Cred că sint treaz. Cred că m-am trezit. 

Şi vocea nu mi-a mai spus că sînt liber să mă duc să 
mă culc. 

— Ce ştii ? m-a întrebat. 

— Totul, am răspuns, fiindcă într-adevăr ştiam tot ce 
se putea şti din informaţiile pe care le aveam. 

Nu era un impas de înţelegere, ci unul de cunoaștere, 

— Cine ești ? 

— Nimeni. Nici unul dintre ei. 


Spaţiul s-a deschis. Şi constat pentru prima dată că : 
1) sala nu este pustie, așa cum rrezusem ; 2) sala nu este 
închisă, nu este o sală, ci un labirint de coridoare care se 
pieri în поене ишпш. 

era cea care mă împiedicase să-mi dau 
Ий. ч. „Ж pol d așa cum existase un 
timp în care nu aveam acces nici măcar în această antica- 
тегй, şi nu pentru că ar fi fost imperceptibilă simţurilor, сі 
pentru că era nevoie de un salt pe verticală, şi nu de oricîte 
evoluţii pe orizontală, era nevoie de o revoluţie psihică, de 
un salt calitativ, tot aşa și de astă dată nu simțurile erau 
vinovate de îndelungata mea orbire, ci prehensiunea, capa- 
citatea. Nimic nu mă închidea în nici o direcţie. Limitele 
mele erau singura mea închisoare, Şi mă gindeam că trucul 
ca să faci acest pas era să simulezi doar că l-ai făcut. Și mă 
mai gîndeam că acum sînt liber, că am intrat în spațiul 
nelimitat în mod conștient, independent de mișcările mele, 
nemaifiind supus nici unei programări, de care în realitate 
nu era vinovată nici o voce, ci eu, eu însumi : o mașină cu 
autoprogram ! Reușisem să depășesc programul și să văd 
realitatea așa cum era de fapt. Doar că, pentru acest lucru, 
pentru a-mi păcăli propriul meu program de autoprogra- 
mare prin trucul respectiv, se cerea să mă confund cu pro- 
gramul meu de autoprogramare. 

Privind împrejur am perceput cortegiul celor dormind, 
кез ea că dorm sn prefăcîndu-se că sînt treji deși 
рр рафтана к\ч ан рЫ 
unică, deși împrejur erau nenumărate porți, deschideri, căi. 


Mă hotărisem tocmai s-o арис în alt sens, pentru а in- 
vestiga spaţiul cel nou prin tatonări consecutive de „da“ și 
„nu“, de „herror“ şi „over“, conform principiului șoarecelui 
în labirint, dar privind gloata îmbulzîndu-se am zărit-o pe 
Wanda și am remarcat că era totuși excelentă, o femeie de 
prima pagină a revistelor de modă, și am strigat-o peste ca- 
petele mulţimii : 

— Hei, Wanda ! 

Wanda a întors spre Mine ochii, pină atunci imobili, са 
de om în transă, şi mi-a făcut semn cu mîna, strigînd: 
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E Ce faci acolo, belfere ? 

* — Nimic, am strigat. Nimic. Nu ştiu ce să fac şi înco= 
кокек aici, mi-a strigat 

— pe -a ea. 

„Doarme. Este în cea mai perfectă stare de autohipnoză 
posibilă“, mi-am zis. „Şi totuși, ceea ce este cel mai inte- 
resant este că reușește să mimeze perfect o “discuţie rațio- 
nală. Acesta-i probabil motivul pentru care în urma trezirii 
nici eu nu îmi mai aminteam nimic. Tot ce făceam în această 
stare nu se deosebea cu nimic de uzual, de banal. Gesturi 
stereotipe, făcute de milioane de ori, așa că nu aveam pur 
şi simplu ce să-mi amintesc. Dar de ce cheia de boltă este 
afirmaţia că nu trezirea este trezie, ci această stare de sus- 
pendare psihică ?“ 

Mi-am dat seama că nu mă gîndisem încă deloc să in- 
vestighez lucid către unde se îndreaptă convoiul în transă, 
Iniţial presupuneam că iese pur și simplu afară pe o ieșire 
oarecare din labirint, dar acum înțelegeam că acesta ега un 
raţionament schematic din cauza căruia puteam ajunge în 
alt automatism de gindire care să mă ducă, orb, cine știe 
în care alt impas impremonibil. Trebuia să fac întîi о in- 
specţie generală a traseului urmat de ceilalţi. Marele secret 
poate că stătea tocmai în acest traseu, Logica urmează une- 
ori aceleaşi căi pe care merge și instinctul, deosebirea пе- 
provenind din cantitate ci din calitate, 

Mergind alături de Wanda am început să pălăvrăgim 
verzi şi uscate. Studiam între timp galeriile cu pereţi ne- 


trecut prin сар : „un adăpost“. Da, un adăpost ! Instinctul 
primar de a construi adăposturi | Antiaeriene, antiatomice, 


antifrig. 

ANTIREALITATE. Un gest spontan de apărare împo- 
triva traumelor mișcării vieții, realităţii. 

Traseul urmat părea stabilit apriori. O selecţie de mii 
de ani crease instinctul acestei rute. Dar ce se întimplase 
cu ceilalți care nu îl urmaseră ? Era posibil ca 
acestea, de la un punct să se umple de oasele celor rătăciţi, 
care au murit de foame sau care au fost pîndiţi de cine știe 
ce primejdii noctambule ? Dar dacă și aceste drumuri ne- 
utilizate duc undeva ? (În fond trebuie să ducă !) Unde ? 
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Poate сй acest drum pe care a luat-o încă de la început 
marea majoritate este greșit... 

Un murmur confuz venea din faţă și am dedus că dru- 
mul se apropie de sfirșit. Coloana noastră a irupt într-o sală 
enormă. Peste un perete care bara drumul apăreau ima- 
gini pilplitoare, ca ale unui film. Și am rămas surprins 
să constat că figura mea era proiectată pe acel ecran și lua 
contur din rocă tot mai clar, mai apropiat de realitate. 

„Ce sens pot să aibă toate astea ?“ m-am întrebat. „Să 
fie oare o dovadă că am căzut din nou în transă ?“ 

Cei dimprejur nu păreau să mă remarce în nici un fel. 
Nici măcar Wanda. Toți priveau fascinați ecranul. 

Personajul de pe ecran ai fi zis că un show, un 
spectacol regizat dinainte, în care se exhiba într-o anumită 
ordine dată privitorilor. Mă simțeam destul de stinjenit, 
Personajul își arăta m i, făcea o serie de grimase tip 
care îmi aparţineau de fapt, apoi continuă cu niște gesturi 
şi mai stupide și penibile : se strîmbă, se scobi în nas şi în 
urechi, se scărpină sau se căută de purici ostentativ, de 
parcă ar fi demonstrat: „Uite cit sînt de reuşit, aşa tre- 
buie să procedați și voi“, iar toată adunătura de suflete 
privea cu interes şi luare-aminte de parcă nu ar fi fost 
nişte gesturi banale, penibile chiar, ci un cod, un cifru pe 
care, din toţi, numai eu nu îl înțelegeam. 

Cel de pe ecran respira acum obosit și strigă către asis- 
tență, scuturindu-și transpiraţia din sprincene : „Hai о 
dată ! Haide ! Haide 1“ 

Şi atunci întreagă masa aceea de oameni începu să-l 
imite. Era са un dans caraghios, şi priveam îngrozit la adu- 
nătura compactă care se zbuciuma şi se maimuţărea în fel 
şi chip imitind ecranul. Şi, brusc, înţelesei ce fenomen 
diabolic se petrece sub ochii mei. Toți, dar absolut toţi, se 
modificau în una şi aceeași persoană. O forță irezistibilă 
1i reprograma pe aceeași lungime de undă. Cei care ter- 
minau metempsihoza, treceau mai departe prin ecran ca 
printr-o poartă a cărei cheie era asemănarea cu aschimo- 
dia strîmbîndu-se, cu mine însumi, în ultimă instanță. 

Am înșfăcat-o pe Wanda, care încetase a mai fi ea în- 
săşi şi era acum aproape eu, am tras-o și am încercat s-o 
împing înapoi în labirintul de galerii. Dar ea s-a zbătut 
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să scape. 51, în timp се noi ne luptam, peretele-ecran dis- 
păru complet, lăsînd să se vadă în spatele lui lumina. 

— Vreau să ies ! strigă Wanda şi se smulse din mii- 
nile mele. 

— Opreşte-te ! strig, dar un suflu irezistibil mă suge 
înspre afară, înspre realitate. Nu vreau, nu se poate așa, 
vreau să rămîn aici ! Cum o să pot trăi într-o lume popu- 
lată doar cu mine însumi ?1 strigam, dar pata albă a rea- 
lităţii creştea inevitabil. Acum se zăreau deja clădirile, 
apoi se putură distinge şi carcerele gestapoviste, strimte 
ca nişte cuşti de cobai prin care mișunau ectypele. Și înțe- 
legeam că următorul pas va fi trezirea, trezirea noastră a 
tuturor саге am fost programaţi astăzi, pentru о zi sau 
pentru eternitate, asta era încă un secret, să fim astfel, 


Forma paralelipipedică a lagărului părăsit prinde con- 
tur în fața mea ca pe vremuri şi îmi dau seama că întu- 
nericul şi necunoaşterea secretoasă се învăluia clădirea 
crematoriului în care -sufletele omenești erau topite și re- 
topite, conturate şi reconturate, seamănă, şi eu abia acum 
observasem asta după ani și ani de zile, seamănă înfiorător 
de bine пи cu un computer, cum crezusem ріпё acum, ci 
cu un imens sicriu de plumb, fără nici o deschidere prin 
care morţii să fie introduși sau scoşi, căci azi nu mai e 
nevoie să fie introdus nimeni, și de ieşit cu atit mai mult 
nu are sens să mai fie concepută vreo ieșire, 


RECLUZIUNEA LUI ULISSE 
(О mare euristică numită Anamnesis) 


Н oaii 


ПОШ 


a nu fi, schimbarea locului ori a străluci- 
toarelor culori, 
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fn al treilea rînd, alta există ca un com; 
al amindurora, pe 


Aristotel—METAFIZICA 


Adevăr grăiesc vouă, lumea e ca oceanul 
cel fără de margini. 


Dostoievski—FRAȚII KARAMAZOV 


Ne este imposibil să judecăm despre in- 
tuițiile pe care le pot avea alte fiinţe 
ginditoare şi să știm dacă ele sint legate 
de aceleași condiţii care limitează intulția 
паа и care sint pentru noi universal 
vai Е 


Kant—CRITICA RAŢIUNII PURE 
deci : 


SFÎRŞITUL APOCRIF AL ODISEEI 


Zgomotul înfundat și ritmic, neliniștitor de ritmic şi 
înfundat, de parcă ar veni din adincuri, deşi vine de un- 
deva de aproape, de aici. Aici. 

Este un fundal de ceaţă densă și lăptoasă în care nu se 
poate afirma că există lumină, căci nu există lumină, dar 
nici întuneric, deşi nici o sursă nu emite lumina aceea 
care plutește emulsionată în amalgamul ceţii, așa încît 
ceața este, numai ea, şi lumină și întuneric totodată. Doar 
în partea de jos mai întunecată, doar în partea de sus mai 
aiburie. Şi cele două părţi se unesc la mijlocul cîmpului 
vizual în linia деѕепіпа confuz orizontul. 

În afară de pulsul ritmic care vuiește înafară sau înlă- 
untru, căci este cu neputinţă de spus unde anume (poate și 
înafară și înlăuntru totodată), deci în afară de pulsația 
aceea monotonă, care este dealtfel de parcă nici n-ar fi, 
nici un sunet nu trădează existenţa. Şi asta nu este deloc 
fără importanţă, ci are un tilc, o noimă. Nu de pomană 
totul este aşa cum este, și chiar dacă sensul rămîne înci- 
frat în masa aceea de ceaţă, el există. Și este chiar mai 
neliniștitor așa decît dacă ar îmbrăca o formă anume, pal- 
pabilă, uzuală, căci atunci l-ai recunoaște măcar, ar fi 
ceva, pe cînd așa poate fi orice. Şi numai undeva, în partea 


mai luminată de deasupra orizontului, ceva nedesluşit evo- 
luează parcă prin fondul de ceaţă. Ceva doar cu o idee 
mai luminat decit restul fundalului, ceva care, dacă se 
mişcă totuşi, se mișcă atît de lin încît mișcarea în sine este 
cu neputinţă de observat şi numai dacă fixezi reperul în- 
tr-un loc și timp anume, și apoi îl cauţi tot acolo, după o 
perioadă în care l-ai scos de sub observaţie, con- 
staţi că nu mai este unde l-ai lăsat, şi neliniștea și teama 
te cuprind, dar cînd te uiţi cu atenție îl regăsești atit de 
aproape de locul respectiv încît se deschide posibilitatea ca 
el să fi fost de fapt tot acolo, şi doar să nu îl fi observat 
din prima clipă. 


Marea pulsează aruncind pe nisipul plajei algele ei 
verzi-negre și scoicile multicolore. Între două pulsaţii, co- 
piii alergau să adune prinosul cu care Poseidon її răsplă- 
tea pentru temeritate $ pentru răbdarea ріпаӣеі, și după 
aceea, cînd marea exploda iar, copiii fugeau încercînd să-și 
ferească picioarele de spuma albă și rece a valurilor. Pi- 
cioarele lor albe spulberau atunci nisipul înaintea lor şi 

albi se ridicau în zbor, dar nu speriaţi, ci cu 
un soi de indiferenţă, plutind apoi cu ţipete pe deasupra 
fugii lor albe împrăştiind nisipul în evantaie de umbră și 
apa în curcubee de lumină. 

— Hei, Ulisse, de ce nu vii și tu să te joci cu noi ca 
alte дай ? Sau poate nu mă mai iubeşti ? Mă mai iubeşti ? 
фра fetița. 

— E adevărat că nu o mai iubeşti, Ulisse ? spunea гї- 
zind şi băiatul. Asta ar fi o sfidare adusă regatului şi mie 
personal, fiindcă sora mea vrea să se căsătorească cu tine, 
şi chiar o să se căsătorească. 

Eroul troian se uita la еі îngîndurat şi zîmbitor. Soa- 
rele se reflecta în părul lui galben și cîrlionțat, şi părea a 
fi un zeu trist şi frumos, deși nu era și nu fusese nici- 

tă zeu. 
za Cine eşti tu, Ulisse ? Oare nu пе înșeli atunci cînd 
ne spui că ai luptat sub zidurile Troiei ? Oare să fii tu 
acelaşi cu cel pe care îl cîntă poeții ? 

— El este | Numai eroul acela ar putea mînui armele 
asemenea lui ! 
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— Şi totuşi nu pare a fi cel care și-a lăsat soţia şi co- 
йш ы наи cea pe A ee н Фф: 
mult. Ar trebui să fie un bătrîn, iar el e chipeș şi tînăr. 
Ciţi ani să aibă Penelopa ? Cincizeci ? Şaizeci ? Oricum, 
probabil e o babă... 

Băiatul divaghează retoric pe mal, şi apa care pătrunde 
într-un mic ochi liniștit la picioarele lui îl oglindește în 
zaţul ei orb. 

— Eu cred că e mai iute un mincinos, continuă tînărul 
tirada. Un mincinos chiar mai mare decit maestrul pe care 
singur și l-a ales, 

Ulisse cel care nu își arăta virsta tăcea și zimbea mai 
departe, privind la cei doi copii. 

— Răspunde-i, Ulisse, răspunde-i ! spuse fetița porun- 
citor r și ае în faţa argumentelor fratelui. 
Aşa cum toți aezii orbi își spun Homer, așa şi eu 
sint cel care sint, si sint și el și sint altul, care nu este el. 
Eşti un mincinos, aia eşti ! i-o trînti băiatul, vădit 
кантип de răspunsul primit. Ce-o fi găsind Nausicaa 
la tine să te iubească, atunci cînd orice tînăr feac ar fi fe- 
ricit să-i fie soț ? Ce-ai găsit la el ? o întrebă direct pe fată. 
= Е сео арша de KEEA lup! шне рш 


рой s-o părăseși 
decit srar теде și тоні ușor decit spun filozofii că pot fi 
despărțiți androginii. 

— Cine ştie, îi luă apărarea Nausicaa, poate că tre- 
buie să respecte un legămint, sau poate că este o pedeapsă, 
da, mai iute e un blestem, căci oriunde ajunge Ulisse, el 
trebuie să plece, şi de cîte ori ne întîlnim, trebuie să пе 
despărțim. Au dreptate filozofii : zeii sînt invidioși pe fe- 
ricirea noastră. 

— Este la curtea lui Alchinous un nebun, dar acela se 
vede că-i urmărit de harpii, pe cînd Ulisse al tău e mai 
repede un leneş mincinos саге îşi ride de noi. 
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— Cum poţi vorbi așa despre cel asemenea cu zeii ? 
strigă fata. 

— Dacă este asemenea cu zeii, de ce are nevoie de noi 
pentru a se întoarce acasă ? Şi-apoi și-a petrecut toată 
viaţa pe mare, dar nici nu ştie măcar unde se află, nu cu- 
noaşte mersul stelelor, nu cunoaște țărmurile... 

— Răspunde“, Ulisse ! scrişni iar Nausicaa, bătînd cu 
piciorul în pămînt şi sufocîndu-se de ciudă. 

Ulise tăcea. Nu părea să urmărească discuţia celor doi 
copii, și oricum nu dădea nici o importanţă întrebărilor 
lor. Privea cum valurile se întind peste nisipul plajei, şi 
după o lungă tăcere spuse : 

— Marea este ca amintirea. Marea și amintirea sînt 
oglinzi. Dar ce arată o oglindă care se reflectă pe sine ? 

— Nimic, spuse repede băiatul. 

— Totul, spuse fata pe ginduri. 

— Iar aţi început să bateți cimpii ! Un mincinos nebun 
Я o proastă : straşnică pereche mai sînteți ! 

Şi înfăşurindu-se în hlamidă, își ridică din nisip scutul 
şi lancea și plecă plictisit spre palat. Nu mai rămaseră în 
urma lui din el pe țărm decit urmele раѕћог pe nisipul 
galben al plajei. Atunci Nausicaa şopti pentru sine : 

— Pleacă, frate, pleacă, şi lasă-ne pe noi aici, să ne 
пан. 

Prefira nisipul galben cu mîna albă, și nisipul se aş- 
ternea înapoi pe nisip ca dintr-o clepsidră. 

— Ce arată o oglindă care se reflectă pe sine ? îl în- 
trebă ea într-un tirziu pe Ulise. 


SOCRATE : — Şi ne-ar trebui un om fără asemănare, 
dragul meu, care după ce va fi examinat toate cazurile 
particulare, să poată stabili precis dacă nu există nici un 
lucru care să aibă de la natură proprietatea de a-şi exer- 
cita acţiunea asupra lui însuși, sau dacă printre lucruri, 
unele au această proprietate, iar altele пи; și în sfirșit, 
în cazul cînd există unele lucruri care au susnumita însu- 
şire, să ne poată spune dacă şi ştiinţa numită înţelepciune 
face parte dintre ele. 


Platon-HARMIDE 
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Cel care își spunea Ulise nu răspunse nimic, și după un 
timp Nausicaa plecă şi ea. Apoi plecă şi Ulise. Merseră 
de-a lungul apei care pulsa. Şi nici din ei nu mai rămaseră 
decit urmele pașilor pe nisipul plajei : urmele mai mari 
ale bărbatului care ar fi trebuit să fie foarte bătrin deși 
nu părea, și urmele fetei de paisprezece ani care îl iubea 
şi care fusese cîndva un singur tot cu el, pînă în ziua cînd 
zeii invidioşi îi despărțiseră în două, агипсіпаџ-і care în- 
cotro prin lume să se caute și să nu poată rămîne îm- 
preună atunci cînd se regăseau. 


SOCRATE : — Atunci ia ascultă visul meu, fie c-a ve- 
nit prin poarta de corn sau cea de fildeş. Să presupunem că 
înțelepciunea, așa cum o definim acum, ar avea asupra 
noastră o stăpinire fără margini ; ce o să facă ea pentru 
noi decit să ne facă să trăim potrivit științelor ? În cazul 
acesta nu ne-ar mai putea trage pe sfoară un cirmaci care 
nu este cu adevărat cîrmaci, tot astfel nu пе va putea în- 
şela un doctor sau un general sau altcineva care pretinde 
că ştie ceea ce de fapt nu ştie. Dar ce folos tragem noi de 
aici, decit să ne facă trupul mai sănătos şi să scăpăm mai 
sigur din primejdiile mării și ale războiului, să avem mo- 
bilele, vestmintele şi încălțămintea făcute bine și cu meş- 
teșug, pentru că ne-am sluji de meseriaşi adevăraţi ? Hai 
să admitem că arta proorocului e ştiinţa viitorului, că în- 
țelepciunea, prin controlul ei, ne-ar scăpa de șarlatani şi 
ar pune la locul nimerit pe proorocii veritabili, care știu 
cu adevărat viitorul. În astfel de condiţii, neamul omenesc 
va lucra şi va trăi potrivit ştiinţei ; asta o pricep. Atunci 
înţelepciunea, paznică trează, nu va îngădui neștiinței să 
se amestece în treburile noastre, Dar eu nu pot şti, iubite 
Critias, dacă trăind potrivit cu înțelepciunea, vom trăi bine 
şi vom fi fericiţi. 

Platon-HARMIDE 


Ulisse ştia că apa este viaţă. Cînd fusese în Egipt vă- 
тизе cum preoții de acolo ştiau să farmece apa și еа de- 
venea groasă şi tare cum e carnea, și preoţii mergeau peste 
ea ca peste o punte, ca să arate poporului puterea lor cea 
mare. Ulisse mai ştia şi că viaţa, după moarte, era doar o 


mînă de cenușă din care apa plecase, fiindcă apa era sufletul 
vieţii. Ulisse ştia că nu este decit o amforă în care apa se 
întrupase pentru ип timp, şi cînd exilul lui va fi luat sfir- 
şit, apa din el se va întoarce la ара cea mare să-și verse 
prinosul de viaţă şi să dea mărturie de ce a văzut şi făcut 
în peregrinările solitare. Asta bănuia Ulisse : că apa este 
o ființă vie care se luptă-cu celălalt element din саге era 
constituit el — cu ţărina, cu uscatul, cu moartea — şi fie- 
care fiinţă vie nu putea fi astfel decit o cucerire a apei іп 
faţa uscatului mort şi amorf. 

Cindva, înainte ca ре lume să fi fost viaţa, fusese nu- 
mai uscat. Pe atunci apa colinda prin spaţiul vid al lumii 
stelelor : un peregrin solitar și îngrozit asemeni lui astăzi, 
asemeni lui care devenise simbolul tuturor rătăcitorilor 
prin spaţiu şi timp. Și apa s-a oprit pe Pămînt са ре о 
insulă. Preoţii ilor sacre mai spuneau şi azi cum 
luna fusese făcută de Proteus са o stanță a Pămîntului, ca 
să rămînă consemnat undeva cum ar fi fost Pămîntul şi cum 
at mal fi el şi abuza dacă nuar 8 existat viața de pe а: 

eanos. 


гіпа să se integreze Sumei atunci cînd zeul îl chemase 
înapoi, acasă. Se temea să se piardă pe sine, se temea de 
singurătatea aceea zdrobitoare a întregului, se 

neantul саге va prelua viaţa din el, 


ţine de fapt şi care îi fusese numai dată în folosință cu un 
anume scop, își amintea de spaima Călătoriei Celei Mari 
prin întunericul haosului interstelar din care îi revenea 
mereu şi mereu groaza şi panica şi durerea singurătăţii şi a 
infinitului care determinase Oceanul să-i creeze ре toţi, 
să-i halucineze : o lume întreagă, demenţială sau oricum, 
dar o lume înșelătoare cu care să populeze Pămintul ca 
să nu se mai teamă de singurătate. 

'Trecînd printre Scila şi Caribda văzuse zeii łucrînd și 
se întrebase de ce au zeii cei veşnici nevoie să lucreze ? 
Zeii luau pe ascuns de pe Pămint ceva să ducă-n lumea 
lor, şi singurul lucru pe care zeii aveau de ce să-l fure 
de pe Pămînt, care abunda în lucrul respectiv, erau su- 
fetele vii — apa : Viaţa. 

Mai apoi, cînd, rătăcit pe mare, nu mai recunoscuse 
stelele după care se ghidează corăbierii, îşi pusese în sinea 
lui întrebarea dacă asta mai este sau nu, într-adevăr, Ma- 
rea. Fiindcă marea o cunoştea : şi era o alta, pe care nu 
o mai ştia şi nici nu o mai putea ști și înțelege. 

Ajuns aici, Ulisse își dăduse seama că nici ei, nici zeii, 
deşi se lăudau cu asta, nici unii nu plămădiseră niciodată, 
din nimic, viața, fiindcă atunci cînd se năşteau și năşteau, 
se nășteau și năşteau ceva cu viața deja înglobată în struc- 
tură ; că viața le era dată, dar că nici unul dintre ei nu ştia 
ce este viaţa şi unde să o caute. Ştiau doar să o ia, să o 
răpească unei ființe și să transforme fiinţa în corp, даг 
oricit de bine, oricît de fidel copiaseră ei modelele vii, 
corpurile câpiilor rămăseseră tot moarte, fenotipuri false, 
păpuşi de jucărie. 

În somn, numai în somn, stătea de vorbă cu viaţa, nu- 
mai acolo se întilnea cu viaţa din el, dar în spatele pleoa- 
pelar era o altă viață, şi rătăcea pe alt ocean ale cărui stele 
nu le mai cunoştea, și în timp ce Okeanos era dat unul şi 
o dată pentru toţi, Hypnos era altul pentru fiecare, și nu 
putea călători după legile corăbierilor aici, pe marea lui, 
şi pe nici una dintre mările celor ре care îi întilnise în 
nesfirşita lui călătorie. Oceanul lui Morfeu era oceanul ape- 
lor ce unduiau, și de aceea nu mai recunoștea stelele și 
țărmurile pe sub care și pe lîngă care trecea : fiindcă nu 
mai rătăcea prin marea de dincolo de ape, ci pe marea 
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memoriei pure, pe marea reflectată în ape, așa cum una 
este marea pe care rătăcea şi alta marea din spatele pleoa- 


am fost trimiși pe lume de totul unic al Sumei Marelui 
Ocean, de marea de dincolo, ca mesageri ai vieţii, în nu- 
mele vieţii, să trăim şi să cunoaștem. 

— Tu eşti viaţa, Nausicaa, dar eu trebuie să trec prin 
moarte ca printr-o poartă de fildeș, înapoi la marea sursă, 
căci acum ştiu şi am curajul să o fac și să las să se con- 
topească mesajul meu cu Marele Tot. 

Şi Nausicaa plingea ascultindu-l, 


Porţi de vis se deschideau. în vis spre visul unor porți, 
şi Ulisse se simţea închis ca într-o capcană în visul lui din 
care nu se mai putea trezi, căci oriunde căuta nu mai re- 
găsea nicăieri, în afara memoriei pure a visului, marea de 
Ја care plecase. I se întîmpla adesea să ajungă a-şi spune 
chiar şi el că totul n-a fost decit un vis şi că toată istoria 
asta era de fapt o mihciună pe care o scornise el însuși, 
așa cum spuneau toți ceilalți, fiindcă într-adevăr ce sens 
putea să aibă experienţa aceasta fără sfirşit pe care se obiș- 
nuise să o intituleze atit de pompos „viaţa lui“, elemen- 
tele disperse ale curgerii de care își amintea din cînd în 
cînd, ca de un vis tot mai îndepărtat, fiindcă, într-adevăr, 
trebuia să fie foarte bătrîn, și totuși nimic nu părea să vină 
în sprijinul acestei supoziţii. Dar Ulisse își amintea atunci 
de nenumăratele încercări la care fusese supus, căci marea 
încercase să-l înșele de atitea ori încit nimic nu-l mai pu- 
tea înșela, convins acum că tot ceea се îl înconjura din- 
totdeauna nu erau decit nenumăratele chipuri ale lui Pro- 
teus cu care bătrînul cel viclean încearcă să scape, să te 
descurajeze, şi tu să-i dai drumul, сгегіпа că nu mai ii 
nimic în mîna care îl înlănțuia cu o clipă înainte, că ai 
scăpat tilcul, căci viața era într-adevăr un moşneag viclean 
care nu se lasă descifrat cu una cu două. Таг Viaţa asta nu 
era pentru el alteeva decit apa-care-doarme şi ве visează 


pe sine, pentru a se cunoaşte astfel fără să se recunoască. 
Apa-cea-mare îl trimisese cîndva pe lume într-un vis din 
care trebuia el singur să se trezească găsind ieșirea din 
vis spre realitate, SINGUR, într-o lume în care toate sem- 
nele se vădeau a fi înșelătoare, şi el ajunsese să înțeleagă 
că venise momentul în care trebuia, mai mult decit orice, 
să descopere această poartă, pentru că nimic din lumea 
acestui vis nu-l mai tenta să rămînă aici: nici femeile 
veşnic frumoase, căci în visul acesta mereu găseşti și re- 
găseşti femei frumoase şi niciodată nu poţi spune că ai 
dat de tilcul frumuseţii şi că le-ai cunoscut pe toate, și 
aflase cu timpul că toate nu erau decit euristice jocuri de 
ape într-o călătorie neterminată, iluzii menite să înșele 
«һаг şi atunci cînd nu înșelau, ba chiar atunci mai mult 
ca oricind menite să înșele, căci toate lucrurile lumii aces- 
teia se potrivesc în așa fel încît după o anumită unitate 
de timp să se transforme într-o unduire de ape înșelătoare, 
şi cu cât toate erau mai bune și perfecte, cu atit era mai rău. 

Nu, Ulisse ştia acum că el nu de Nausicaa avea nevoie, 
nu de încă un fenotip şi nu de o nouă experienţă, ci de 
sensul, de tilcul arhetipal al tuturor acestor drumuri po- 
sibile, de toate regăsirile şi pierderile, de toate împlinirile 
şi eşecurile unei călătorii fără sfirşit, de tot ceea ce fusese, 
era şi va fi, fiindcă nu mai era tînăr (deşi părea, căci zeul 
îi dăduse posibilitatea să încremenească în timp cînd toate 
treceau, şi nu știa dacă divinitatea aceasta care îl iubea 
era într-adevăr Pallas Atena sau Gorgona, sau poate 
amîndouă : cruda și înșelătoarea Nemesis), şi, fiindcă nu 
mai era tînăr, пісі nu se mai temea de propria lui soartă, 
nu se mai temea de el însuşi, nu se mai temea de marea 
întîlnire, de întoarcerea acasă, fiindcă asta aflase sau cre- 
zuse că află în urma rătăcirii lui : că oriunde este acasă 
şi că nicăieri nu este altundeva decit acasă, că nu Marea 
doarme, ci el, şi că oricite aminări îi acordă, ea știe că el 
tot acolo se va întoarce, căci-toate pribegiile şi suferinţele 
şi fericirile prin care trecuse erau doar amintiri de toate 
astea, şi de încă ceva, dar nu cu adevărat, nici una dintre 
ele, ceea ce păreau sau doar se așteptase el ca să fie. Pe 
е1 nu se regăsea în nici una dintre drumeţii, pe nici una 
dintre insule, în nici una dintre femeile pe care le întil- 
nise şi încercase şi chiar crezuse că le descoperă şi cu- 


184 


tregi sau lui însuși, în fond asta nu era decit unul și ace- 
lași lucru, cum să demonstreze fiinţei aceleia că o prinsese, 
că o descoperise, cum să arate asta, el fiind convins. Cum 
să arate că nu era decit un vis al cuiva care refuza cu te- 
nacitate să se manifeste în vreun fel și să se dea astfel de 
gol, un vis al lui Okeanos care nici nu se sinchisea de el 
atunci cînd el îl sfida cutreierindu-l și încercînd să-l sur- 
prindă cînd şi unde anume îi naște și îi propagă în lume 1 
protuberanțe pseudopode menite să pipăie Universul, mem- 
bre, particule, ioni, călători геПесіаў şi reflectînd о sin- 
gură viaţă — una singură în toţi, aceeași, dar în fiecare 
altfel. Şi atunci se surprindea că uitase sau fusese făcut să 
uite tilcul cel mare : ce trebuia el să afle aici ! Căci oceanul 
îl reflecta cu întreaga lui lume, dar lui, lui Ulisse, sensul 
sumei îi scăpa, şi nu își amintea Де acest sens decit une- 
ori, în somn, dar nu putea să şi-l tălmăcească nici măcar 
sieşi. Şi de cite ori întreba care este sensul curgerii, nu era 
decit o umbră mică şi ridicolă lamentindu-se pe faleză, un 
contur reflectindu-se dismort în apa саге pulsa indiferent 
şi monoton, în apa prefăcindu-se viclean şi manifestindu-se 
doar ca ий obiect inert, mascîndu-și și disimulîndu-și ipo= 
crit viaţa dintr-însa. 

Oracolele îl asiguraseră că pe aceste țărmuri va găsi 
unealta cu care se va putea întoarce acasă, la marea lui 
din visul amintirii. Dar ce corabie să fie aceea capabilă 
să-l poarte pe apele unduind ale visului ? Şi unde să o gă- 
sească ? Și cum să-l convingă pe bătrînul cel viclean să 
se lase păcălit şi să răspundă lá întrebările lui ? 

Oare ce reflectă marea cea perfidă, atotputernica mare, 
atunci cînd se reflectă pe sine însăși ? În ea se oglindeau 
cerul şi pămîntul, întregul univers, corăbiile cu velele albe 
şi pescărușii albi, dar ce rămînea în urma lor din ei, din 
sufletul apei din ei геПесіаў în ape şi din urmele lor ре 
nisipul plajei după ce marea se întindea peste ele şi le 
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Ulisse era rătăcit de fapt într-o poveste al cărui 
îl uitase, sau, poate, nu îl ştiuse niciodată. Și, rătăcind 
labirintul Cetăţii fără porturi a lui inous, era un 
străin alături de o prințesă, o fată de paisprezece ani flir- 
tînd cu un bătrîn tînăr la chip care pretindea că este rigi 
mai mult nici mai puţin decit Ulisse cel din poveste. 51 où 
de repede treceau epocile ! Oare a сїїа Nausicaa era aceasta 
pe care о strîngea acum în braţe ? Şi ce deosebire era озге 
între clipa aceasta și clipa în care acelaşi Ulisse, даг altul 
totuşi, intrase temător în grota sălbatică în care Calipso, 
sau poate Circe, sau poate și una și alta, sau nici una din- 
tre ele... 

Forme ale apei ce trece, forme efemere ale apei care 
unduie. Oceanul memoriei unui erou dintr-un război de 
mult terminat — pacea pe care se rătăcise cîndva de mult 
fiindcă fusese tinăr şi ө sfidase pe zeița înţelepciunii, sau 
poate moartea, — sau poate și pe una și pe alta ; pe oruđa 
şi neîndurătoarea Nemesis, cea cu o mie de trupuri și sen- 
suri, cea ре care dacă vrei să o vezi, să о percepi, rămfi 
între degete doar cu sensul tuturor sensurilor — cu nisi- 
рй plajei ре сагезра үн fură printre баре, 


vins de asta !). Şi ce caut eu aici ? Cum aș putea lega tilcul 
întregii lumii într-un tot omogen ? 

Hlamida albă a Nausicăi flutura în înserare, şi era atit 
de întuneric acum încît nici nu i se mai puteau 
ochii enigmatici ca ai tuturor reprezentărilor cele efemere. 
Şi în spatele lor, pe cerul încă sîngeriu, contururile para- 
lelipipedice ale clădirilor şi hemisferele convexe şi concave 
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le observatoarelor astrenomice cercetind indiscret cerul. 
undeva, în stinga, de pe soclul ei gigantic, ca o aşchie 
de întuneric, nava feacilor înțepa cerul, sfidindu-l. 
— Ce cauţi aici ? se auzi vocea lui Alchinous în noapte. 
— Nu ştiu, răspunse Ulisse. Ce pot să înţeleg eu oare 
gin nava asta care nu merge ре аре? Cum oare mă va 
duce ea acasă ? 
— Nici eu nu ştiu, Ulisse, răspunse regele. Огасоїш 
a spus că eu sint cel care te va duce înapoi în Itaca şi zeul 
mă va pedepsi pentru asta, dar sincer să fiu habar n-am 
с̧ит să pun în mișcare nava. Se spune că ar fi acționată 
doar de gind, de voinţă, şi că zeii au lăsat-o aici înadins 
ca eu să te duc cu ea acasă, dar știi ce am ajuns eu să 
cred ? cred că zeii sintem tot noi, dar altădată. Facem fel 
de fel de măsurători, consemnăm semnele cerului, dar nu 
mai ştim de ce, căci am uitat. Şi nava aceasta a rămas aici, 
departe de țărm, şi cînd te uiţi la ea vezi că de fapt nici 
si 


să pluteşti cu ea direct spre stele, iar nu pe stelele din 
ape, căci tot stele sînt și sus şi jos, și aşa cum noi numai 
cu himera unor corăbii plutim doar pe himera impură a 
stelelor din mocirlă,- această corabie pură menită e poate 


meu. Cred că ai ajuns prea tirziu la întîlnire, Ulisse ! 
— Şi asta este tot o iluzie cu care ne încearcă bătrînul 


un timp, gîndindu-se fiecare la ale lui. Apoi 
Ulisse întrebă din nou, de parcă i-ar fi venit o idee : 

— Їп ce an ne aflăm, Alchinous ? 

— În ce an de cînd ? îl întrebă la rindu-i regele. 


Palatul în care dormise împreună cu Nausicaa era con- 
struit chiar pe malul mării şi domina de pe faleză apele 
pulsînd. Locuitorii cetăţii numeau locul acesta Noua Curte, 
căci prin popor se zvonea că va fi curînd rege nou. Palatul 
era о hemisferă cu pereţii de sticlă sugerind o floare de 
lotus. La poalele stincilor menite să întruchipeze frunzele 


187 


late ale plantei de sticlă, apa lovea în piatră cu pulsul ei 
monoton, şi Ulisse se așeza în jilțul de onix, învelindu-se în 
hlamida lui militară şi privind cum valurile cu creste fos- 
torescent de albe sub stele se ridică peste stinci în explozii 
consecutive. Şi adormind acolo visa păduri sub ape. Păduri 
întunecate sub apa cea verde. Păduri roșii. 

Apoi se făcea că era ceva ca un beci, sau poate cala de 
sub pupa a unei trireme enorme. Şobolanii mișunau. Dede- 
subt se simțea turba zgrunţuroasă, căci era о zăcere inertă 
pe o movilă de turbă. Lumina de afară se scurgea lăptoasă 
printr-un chepeng rotund, зі afară era ceaţă, ceața însă era 
mai rară acum și prin ea se putea întrezări mai clar și par- 
tea de sus, mai luminoasă, şi partea de jos, întunecată, și 
chiar şi conturul care le separa, linia orizontului despăr- 
фла imaginea їп două jumătăţi probabil egale. Pata albă 
cu evoluție lină prin ceaţă era și ea mai distinctă acum, şi 
cînd se apropia mai tare, și din cînd în cînd se apropia pen- 
tru a se depărta din nou, ei bine, pata cea albă se vădea 
atunci a fi un pescăruş alb plutind pe deasupra orizontului 
liniei aceleia înceţoșate. 

Nelinişte nu mai era. Exista acum numai plutirea albă 
şi lină а pescărușului fulguind prin ceaţă. Nici partea de 
jos a imaginii nu era omogen întunecată, şi scrutind cu 
atenţie prin vălul imprecis se putea distinge un contur im- 
pur, mai întunecat decît restul. O umbră neclară împreju- 
rul căreia cercurile descrise de zborul pescărușului păreau 
să se strîngă treptat, Rulul oceanului ajunge și pînă aici, 
tot ritmic. Dar neliniște nu mai există, Nu mai există decît 
extazul plutirii aceleia albe şi pure, care într-un tirziu se 
aşterne melancolic tot mai aproape, pînă cînd se lasă delicat 
și suav peste conturul imprecis pătînd cu o urmă де con- 
trast inconsecvent întunecarea de umbră a părţii inferioare 
a imaginii. 

Şi nelinişte nu mai există. 


Сіпа se trezise, Ulisse fusese spectatorul unei scene fas- 
cinante : pe malul oceanului ега о clipire continuă de torţe : 
о mare de torţe a căror lumină se răspîndea pînă departe 
în larg. Roiuri de gîze multicolore se îmbulzeau spre lumi- 
nile pescarilor nocturni : fiinţe ale întunericului atrase ire- 
zistibil către lumină, Scopul torţelor luminînd oceanul era 


tocmai să atragă spre ele viața aceea din hăuri. Şi viaţa în- 
fricoșată se lăsa păcălită, îmbulzîndu-se terifiant către pla- 
sele viclenilor pescari. Corpurile peștilor traşi ре mal re- 
flectau în curcubee multicolore lumina ucigașelor torţe, și 
ciinii cetăţii se învîrteau lătrînd şi miriind de jur împrejur 
așteptînd să li se arunce resturile pentru care se învălmă- 
şeau în lupte hulpave şi atroce. Şi atunci Ulisse înţelese 
са nu se gindise 1а şiretlicul cel mai simplu, că nu văzuse 
calea cea mai lesne din toate, și scoase un urlet sălbatic. 

— lubitule, ce s-a întimplat ? îl întrebase Nausicaa 
smulsă din somn, și ochii îi sticleau în lumina torțelor de 
pe mal, și cînd privi în ei, Ulisse se descifră şi pe el acolo, 
în marea sticloasă a pupilelor orb-deschise spre lume, re- 
flectîndu-l invers și mic, sfişietor de mic și răsturnat. 

O luă atunci în braţe și ieşi cu ea așa, stringînd-o la piept, 
pe plaja pe care nisipul ud şi rece întipărea nevăzut urmele 
pașilor ca într-o ştanță. 

Acesta fusese motivul pentru care oracolul îi indicase 
acest loc și acest timp : acesta era locul şi timpul cuvenite. 
Lucrurile i se legau acum în minte şi înțelegea. Pricepea 
$1 de ce trebuia să fie tocmai atunci eclipsă, şi de ce nava 
era departe de țărm, şi de ce valurile nu puteau ajunge 1а 
ea, de ce nava era îndreptată cu bordul spre stele, spre cer, 
$1 de се nu plutise niciodată ре ape, şi de ce nici nu putea 
pluti pe ape. 

Ultima imagine a Nausicăi pe care o păstra în minte a 
fost aceea în care ea îl urmărea cu privirea-i tristă şi enig- 
matică din prag, în timp ce briza îi flutura pelerina albă din 
țesătură de mătase, mai fină decît cea mai fină țesătură 
de in de pe meleagurile Itacăi. Н explicase, dar nu putea 
crede că fetiţa, ori nimeni altcineva de la curtea lui Alchi- 
nous, ar fi putut pricepe rostul noii aventuri în care por- 
nise. Nu aveau cum să priceapă, căci uitaseră | 

Dar marea va pricepe, prea tirziu, dar va pricepe, așa 
cum şi el pricepuse, dintr-o dată, că fusese acesta mijlocul 
prin care el o obligase să se dea de gol, căci şi ea era o ființă 
vie, și nu se va putea stăpini de a se lăsa atrasă irezistibil 
de lumină, căci toate ființele vii sînt atrase din hăuri că- 
tre lumină, şi nu trebuia decît o făclie pe măsură-i. 

Feacii rideau de idee, căci de atita timp nava/stătea pe 
insula lor, și Pharos nu atrăsese totuși niciodată pe nimeni 


şi пісі nu luminase, și toți erau acum convinși că Ulisse este 
nebun, deşi astrologii spuneau că într-adevăr va fi eclipsă 
totală, şi că va dura chiar o zi întreagă, căci toate planetele 
se vor aranja pe o singură linie. Dar ce importanţă putea 
avea asta ? .Мітепі nu pomenise niciodată ca marea să 
crească spre lumină ! 

Ce nebun, Ulisse, să-și închipuie că marea ar fi un că- 
lător, asemenea lui, rătăcitor prin spațiu şi timp, un vaga- 
bond care se va lăsa atras spre o iluzorie lumină ! Се ne- 
bun, să-și închipuie că la gestul lui de lumină marea se va 
ridica asemenea unui munte, şi astfel îi va înghiţi, cufun- 
dînd totul sub talazul ei în marea confuzie din care 


reci şi îndepărtate. 

Cînd eroul troian se apropiase de ea, o poartă se deschi- 
sese, dar înăuntru nu era nimeni : doar o grotă luminată de 
ină izvorînd din pereții labirintici, şi nici nu-ţi venea 
că spaţiul acela limitat al turnului poate vădi atita 
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cum din hăurile negre se înalță pe boltă un spectru cum- 
plit : un soare negru ! Şi nu lumină aduseră peste lume zo- 
rii aceia de groază, ci întuneric. 
di CEI RERUIE SA FACEM, PRIETENE ! îl întrebă glasul 
in 

Eroul își rememoră cu grijă Itaca, aşa cum îi rămăsese 
întipărită în memorie și cum zăcea acolo în adincuri, reflec- 
tată răsturnat : o insulă printre multele insule pe care po- 
posise în cursul interminabilei lui peregrinări şi treceri, dar 
spre deosebire de celelalte porturi prin care mai poposise 
Itaca fusese primul, cu țărmurile ei, cu portul, cu marea 
aceea pe care nu o mai regăsise de atunci niciodată și ni- 
căieri. 


„Acum se va face lumină“, își spuse Ulisse. 


Şi atunci, în întunericul ce cuprinsese lumea în zoru 
acelei zile unice, jeturile propulsoare ale navei se aprinseră 
scînteind cu o lumină incandescentă peste oceanul negru 
pulsind la picioarele ţării feacilor, și lumina navei înâl- 
țindu-se spre cerul întunecat a fost mai străluminată decit 
toate luminile universului. 

Şi atunci marea se înălţă spre el са ип munte, și se ri- 
dică asemeni unui zid spre a se prăbuşi peste cetatea 
feacilor. 

Miturile povestesc despre un potop care a acoperit 
cîndva un continent de atunci dispărut şi multe din ţăr- 
murile lumii. 

Pe piscurile munților se mai găsesc și astăzi scoici şi 
alge : relicve marine lipsite de sens la hotarul cu cerul. 

Și abia atunci norodul a căzut în genunchi și a ridicat 
rugi către zeu, și nu se auzeau peste tot locul decît mur- 
murele înfiorate ale feacilor. 

A existat o zi în istoria Pămîntului în care timp a fost, 
timp va mai fi, dar nu mai este timp. 

Şi volburile care l-au cuprins atunci pe Ulisse au fost 
volburile somnului și talazurile unei confuzii fără de limită. 


Același beci, sau cală de triremă. Aceeaşi movilă de căr- 
buni. Aceeași colcăială de șobolani, și prin des- 
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chis aceeași ceaţă lăptoasă, prin care pescărușul cel alb evo- 
Iuează lin în partea mai luminată desenînd cerul. 

Pescărușul s-a așezat lin pe umbra nedeslușită, şi, după 
zborul lin şi preacurat, liniștea blajină a unei aterizări 
calme şi suave, oprire pe un liman, în întunericul înceţoşat 
al părții inferioare a imaginii. 

Dar atunci, o pală de vînt sfișie pentru o clipă perdeaua 
lăptoasă şi dezvăluie tilcul formei nedesluşite ре care a po- 
posit pescăruşul, şi, în sclipirea clară a vîntoasei, forma ne- 
lămurită din ceaţă sînt eu ! Întins pe spate, cu apa și vîntul 
pulsînd şi fluturînd zdrenţele desprinse de pe oasele goale. 

Pescărușul s-a aşezat pe (шуа mea lovită din cînd în cînd 
de hulă de stîncile țărmului, și cu ciocul picurînd de singe 
îmi ciuguleşte ochii din găvanele însîngerate, pătindu-și cu 
sînge penajul strălucitor de alb. 


In vremes asta, Ulisse se deşteptă din somn ре рётіп- 
tul țării lui pe care, după о lipsă atit de lunga nici nu-l 
mai cunoştea, căci Atena îl învăluise în ceaţă, ca să nu-l 
cunoască nici pe dînsul nimeni şi ca ea să lămurească totul, 
căci nu voia ca soţia, prietenii și oamenii să afle că s-a în- 
tors pînă n-o pedepsi îndrăzneala peţitorilor. De aceea totul 
1 se păru sub altă înfățișare — și drumurile, și portul şi stîn- 
cile înalte, şi copacii verzi. Se sculă atunci și privi împre- 
jur pămîntul părintesc şi se porni să plingă. 

Homer—ODISEEA 


Apele somnului se învolburau, și el știa că fusese din 
nou păcălit de bătrinul pehlivan. Dar nu înţelegea cum de 
reușise într-un timp atit de scurt apa aceea vrăjită să scape 
din mrejele iluziei şi să se stăpinească. 

Pe cer era iarăși soare și nava feacilor nu se mai vedea 
nicăieri. Nava de pe insula Pharos nu mai era. Doar marea 
verde pulsa monoton, şi pe nisipul plajei se vedeau ur- 
mele paşilor : ale lui — mai mari, ale celor doi copii — mici 
#1 mărunte. 

Apoi copiii ieşiră albi din marea tălăzuind, alergînd să 
nu-i ude valurile cu creste albe de spumă. Dar Ulisse nu se 
mai lăsă păcălit şi surise şiret. 


каше PU Prea ai reușit să dai de gol oceanul ! spuse 

Ulisse tăcea, privindu-i doar pe sub sprîncene pe cei doi. 

— De ce taci ? Răspunde-i ! îl intărîtă fata, ca pe vre- 
muri. 

91 atunci Ulisse înaintă pînă acolo unde marea тиса 
din plajă, pînă cînd se oglindi în ochiul rece şi verde şi in- 
diferent al mării, $1 strigă spre larg : 

— Degeaba te prefaci | Eu știu că nu mai sînt еі! Eu 
ştiu acum că nu mai sînt aceiași ! Te-ai dat de gol ! Nu te-ai 
putut stăpîni ! Te-am păcălit ! 

Şi hitrul cel asemenea cu zeii se puse pe гіз. Valurile îl 
împroșcau cu apa lor sărată, și Ulisse ridea, în hohote, îne- 
cîndu-se și tușind de гіз, și puştiul spuse : 

— Ce are ? A înnebunit de tot ? 

91 puștoaica răspunse așa cum Ulisse știa că Nausicaa 
cea adevărată nu ar fi răspuns niciodată : 

— Cred că da. = 

Тїпєйї izbucniră şi ei în ris de тїзїшї lui, și apoi о luară 
la fugă de-a lungul țărmului, lăsindu-și amprentele paşi- 
lor mici pe nisipul plajei, în timp ce nebunul care își spunea 
Ulisse striga după ei : 

— Şi cum se numeşte {ага asta ? În се ţară mă aflu ? 


sticloşi și vicleni. 

Erau un tablou împietrit acum, din ce în ce mai mic, 
rămas pe ţărmul unei insule de undeva din spaţiu și timp : 
mici marionete jucind o scenă ciudată cu roluri mărunte 
și ridicole, tragice şi groteşti, grandioase şi absurde și fan- 
tastice, ființe mirmidonice, tot mai îndepărtate, ca privite 
printr-un ochean inversat, întruchipări jalnice şi indife- 
rente în ochii mei care nu le mai acordă nici o atenţie acum, 
ci se întorc înapoi către mine, plictisiţi să-şi mai încordeze 
atenţia spre a urmări vînzoleala măruntelor fire de nisip la 
limitele mele cu țărmul, la zona de impact — EU, 


SFEROIDUL CU SENTIMENTE 


Dincolo de pustiul întunecat al somnului primelor cea- 
suri, sau poate doar minute, de după adormire, urmează o 
planetă care se deschide vederii intr-o perspectivă largă 
Zborul se termină printr-o cădere lină, şi planarea respec- 
Чуй, cu cât'se apropie mai mult de țintă, pare tot mai în- 
ceată, așa încît după o vreme timpul se opreşte cu totul, 
şi atunci realizez, pentru prima oară de fiecare dată, că-mi 
fusese frică de aterizare de 1а înălțimea ameţitoare la care 
mă uflasem, deși ştiusem precis că va exista o urmare și că 
nu mă voi spulbera în urma contactului cu terenul acciden- 
tat pe care îl întrezăream acolo unde se termina efectul al- 
băstrui al atmosferei curate și inconsistente prin саге 
evoluasem. 

Bănuiam că posed niște aripi străvezii şi multicolore, 
aripi ale căror elitre îmi părea că le și simt, dar, gindind lu- 
cid, realizez că nu am zărit niciodată ceva care să îndreptă- 


După aterizare, și, evident, termenul este cit se poate de 
impropriu, fiindcă planeta pe care ajunsesem nu era Terra, 
şi pot spune că nu avea nimie Comum cu planeta cea veche 
pe care o ştim cu toții, dar, în fine, după aplanetizare, mă 
plimbam pe suprafaţa sferoidului, redescoperindu-l de fie- 


care dată, şi de fiecare dată perceptind că am ajuns într-un 
loc pe саге îl cunosc de fapt de mai de mult, dintotdeauna. 
Merg pe un орно по зос ламе И pomii și se 
cunosc în această îngrămădire o direcţie specială, o 
dine, un mesaj aproape. Sentimentele ni dint facă neli- 
urite, şi starea pe care o resimt este cauzată de confuzia 
care se află acest cît se poate de încilcit, special și străin 
peisaj, fiindcă sufletul este în mod direct influențat de con- 
Пе de medi 


il 
il 
IE 
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rată sub stelele ce se rotesc pe inflorescența neagră side- 
rală. Dar nu, nu neagră, ci adîncă. 
ы Aici mă simt cînd mic și rătăcit între aceste două imen- 


lui de stinci din peisajul dezolant din jur. 

Dar printre stînei sînt trestii împietrite. Le descopăr cu 
stupoare. Trestii, simbolul supleții, pietrificate. Nici tres- 
tiile nu mai mișcă ; şi atunci psihicul meu răspunde instan- 
taneu mesajului ciudatelor sculpturi printr-o tristeţe şi o 


drumuri de mult uitate, drumuri atit de grăitoare ; зр 
ce pădurea de trestii mă strigă cu disperare, şi glasul ei îmi 
sfișie sufletul de o irecuperabilă pierdere la care nu mai 
ştiu, nu mai pot, sau nu mai vreau să mă întorc, 

Zorile mă prind acolo unde se termină pustietatea 
încep să unduiască lanurile de iarbă verde. Iarba e udă 
rouă, și eu sînt desculț, și parcă renasc din iarba care уйй 


rește, iarba prin care pașii mei se strecoară spre ființe care 
fug de mine pentru a se pierde în iarba înaltă. Vieţuitoare 
instantanee trecînd pentru o clipă prin cimpul vizual ca 
printr-un cadru al amintirii. Unele sint moi și învelite în 
muşchi roșiatic, altele sînt mov în lumina stelei răsărind 
1а zenit. Da, unele sint mov şi au boturi negre şi umede, 
boturi calde care răsuflă. Toate fug, se împrăștie, se spul- 
beră în faţa pașilor mei, căci alerg prin iarba înaltă саге 
acum, cînd s-a făcut zi, e neagră. 

Îmi amintesc, da, acum îmi amintesc. Îi amintesc de 
tot ce simt şi de tot ce poţi simţi. Reacţionez spontan la 
toate modificările peisajului. Concomitent cu lumea care se 
schimbă în cadrul prin care trec. Sufletul îmi este o clavia- 
tură pe care planeta pe care am poposit vorbeşte cu mine, 
comunică, îmi transmite mesajul ei mult așteptat. 

Dar care este tilcul tuturor acestor sentimente се mi se 
înghesuie pe suflet, sub fragila închipuire a celui ce sint, 
a celui ce am fost şi a celui ce voi fi întotdeauna. 

Întotdeauna ? Oare mereu voi exista aici ? Oare aceasta 
este țara, pentru mine, fără bătrînețe și fără de moarte ? 
Un tărîm neştiut la care realitatea timpului nu mai poate 
ajunge, o insulă pînă la care nu mai pot răzbate nici orele, 
nici spaţiile lumii din care am venit aici, să poposese о clipă 
pentru eternitate ? 

Dincolo de cer sînt norii. Dincolo de sticla sidefată care 
delimitează universul plutesc norii, flotînd peste pașii mei 
prin iarba care este acum de cenușă. Simultan cu schimbă- 
rile mediului și ambianţei se schimbă şi sentimentele mele, 

odată cu sentimentele se schimbă și simbolistica locuri- 

, scena peregrinărilor mele. Simultan. 

Dar tot atit de simultan s-ar putea ca mediul să se 
schimbe în funcţie de sentimentele mele, fiindcă acum parcă 
percep că sentimentele mele prefigurează schimbările, pre- 
vestindu-le. Atunci însă, atunci, care va fi cadrul care să 
reprezinte, sau ilustreze, sentimentul ce mă bîntuie ? Aştept 
cu nerăbdare următoarea scenă succedind sentimentul meu 
nou, și în faţa ochilor se concretizează din adincul con- 
ştiinţei o imagine cum nu am mai întîlnit niciodată pe pla- 
neta pe care rătăcesc. O imagine cum nu am mai întîlnit 
niciodată niciunde, 


© pajiște cu havuze desemnînd un drum anume se În- 
tinde înaintea pașilor mei, şi în capătul aleii zăresc o clă- 
ire de muarman с сшсара și сои о clădire acoperiti 
de valuri de iederă roşie, de cascade roşii de iederă. Mă 
apropii uluit, fără să pot înţelege legătura dintre senti- 
mentul ce mă animă şi această materializare, ure treptele, 
copleșit de grandoare, pătrund prin poarta megalitică се mi 
se deschide în faţă, şi în spatele ei nu e nimic; totul a încetat 
cu desăvîrşire să mai existe ; în spatele intrării nu mai e 
nimic, e neant. În spatele intrării nu mai e nimic, nici eu 
nu mai sînt. În spatele intrării nu mai e nimic, și mă cutre- 
mur de fiecare dată cînd percep îngrozit, scăldat în sudori 
înghețate, înfiorătorul simbol. 


SIMFONIA VIITORULUI 


Gil lucrase în ziua aceea pină tirziu. Silvia, așteptindu-l 
să se întoarcă de la serviciu, пісі nu mîncase la prînz, ca să 
poată lua masa împreună. Acum se lăsa seara și pe stradă 
se aprinseseră luminile cu neon, în timp ce în camera de 
alături, prin peretele prin care se auzea tot, răzbătea vocea 
stridentă a теңе vecinilor care probabil iar spărsese ceva, 
fiindcă tocmai mînca bătaie şi plingea de să-i iasă sufletul. 
În blocul lor de periferie, această secvenţă se repeta cu o 
frecvenţă destul de mare, fiindcă vecinii lor erau oameni 
modeşti, care se manifestau cu violenţă ori de cite ori pier- 
deau sau deteriorau vreunul dintre obiectele mărunte ale 
menajului, obiecte de care se pare că erau legaţi prin puter- 
n.ce sentimente de afecţiune, iar fetiţa era și ea, se vede 
treaba, un copil foarte rizgiiat $1 neglijent, care Іа cei patru 
ani ai ei nu vădea deloc atenţia cuvenită obiectelor cu 
care venea în contact. Dealtfel, era o fetiţă tare prostuţă 
pe care Silvia о întilnea mai mereu atunci cînd se întorcea 
de la serviciu, pe treptele de la intrarea blocului, jucîndu-se 
cu o pisică tare jigărită, de fiecare dată aceeași. Părinţii, 
care nu îi cumpărau probabil jucării, se vede că nu aveau 
nimic împotriva folosirii în acest sens de-către micuță а pi- 
sicii celei răpănoase. 

Cind Gil a intrat în garsonieră, Silvia nu l-a auzit, fiind 

tă în 


= sînt mort de foame. Ce avem de mincare ? 
— Ciorbă şi mîncare de cartofi. 
După masă, Silvia insistase să meargă în oraş, să se 


— Ştiu că ești obosit, dar este sîmbătă, și nu am mai 
ieşit de atita timp nicăieri... Miine o să putem dormi pînă 
tîrziu. Hai să mergem și noi la un film. 

La casă nu mai erau bilete. Doar derbedeii se mai fo- 
filau prin ungherele mai întunecate speculind biletele, dar 
Gil avea oroare de bișniţari : se şi temea de ei și îi era Și 
silă ; aşa că se plimbară în sus și în jos pe bulevard pînă 
cînd ajunseră în dreptul Ateneului. 

— Hai să intrăm aici, propuse Silvia. Vreau să mergem 
şi noi să ne distrăm într-un fel în seara asta ! 

— Dar, Silvia, nu sîntem pregătiţi ! Una este să te duci 
la un cinematograf, unde, vorba ceea, роў să intri în sală 
şi în pijama, alta este să mergi la concert : acolo sînt 
îmbrăcaţi în costume de gală, cu cravate, cu ro de 
seară... or să se uite la noi ca 1а o altă arătare | 

— Ce importanţă are ? Noi ne ducem să ne expunem 
toaletele ? Şi, dealtfel, asta ar însemna să nu mai mergem 
niciodată la concerte, fiindcă tu nu ai nici un costum de 
gală, iar eu nu am decit rochii de stradă ! 

— Bine, dar probabil că a început deja. 

— Nu, ăştia încep mai tîrziu ! Vreau să mergem ! O 
colegă de serviciu mi-a povestit că a fost odată la un con- 
cert și că a fost minunat. 

Stăteau şi discutau în fața afișului cu programul con- 
certului : prima parte era un concert de Stravinski, a doua 
parte, un concert experimental : Simfonia Viitorului, în 
dreptul căreia nu era precizat nici un nume de autor sau 
interpret. 

— Ştiu şi eu ce să spun ?... Cine ştie ce porcărie o fi | 
51, dealtfel, Ја televizor, 1а radio, pe programul al doilea, 
dau tot timpul concerte, nu înţeleg de ce ţii tu morţiș să 
mergem la ăștia, cînd acasă am putea în timpul concertului 
să fumăm, sau să facem dragoste, sau orice altceva... 

=— Nu, este complet altă chestie. 


Luară bilete şi intrară în sală. Era lume multă şi, spre 
surprinderea lor, portarul doar îi măsură cu privirea, dar 
nu formulă nici o remarcă în legătură cu ţinuta lor. Gil 
mai păstra în el reminescenţe de spaimă, de rușine de la 
conflictul pe care îl avusese la un „local de lux“ unde chel- 
nerii îi arătaseră cu degetul și nu se sfiiseră să comenteze 
în gura mare, spre amuzamentul general al celorlalți con- 
sumatori „selecți“, starea jalnică în care ajunsese acel lăcaș 
„decent şi elegant“ : nemaipomenit, să intre cineva în 
blue-jeans ! 

— Ce frumos ! exclamă Silvia. 

Era foarte încîntată. În pauză merseră și la bufet să 
bea citronadă și să mănînce prăjituri, și acolo admirară cu 
invidie îmbrăcămintea impecabilă a celorlalți spectatori, 
care consumau și ei la bufet, fumînd țigări străine şi discu- 
tind cu elogiativă distincţie despre yaloarea concertului. 
După aceea, cînd gongul sună anunţind începerea părții a 
doua, cei doi se întoarseră în sală. 

— Unde mergeţi ? îi întrebă un garderobier. 

— Ne întoarcem în sală pentru partea a doua a con- 
certului. 

— Doriţi să asistați şi la partea a doua a programului ? 
se arătă garderobierul nedumerit. 

— Nu se poate ? 

— Ba da, de ce nu..., răspunse omul ridicînd din umeri. 

— Nu ştiţi cumva cine este compozitorul ? mai inter- 
vehi Silvia încercînd să profite de relaţia neașteptată pe 
ag реа. xperimentală, 

— o lucrare e: еп! le explică omul în uni- 
formă, și în speranţa că tinerii spectatori se vor răzgîndi la 
aflarea acestei vești şi vor pleca acasă, mai aşteptă citeva 
clipe, dar constatînd că ei totuşi rămîn, se îndepărtă clăti- 
nind din cap. 

La întoarcerea în sală, Gil şi Silvia constatară că nu mai 
rămăseseră în afară de ei decit foarte puţini spectatori : un 
ins ceva mai în vîrstă cu un frac negru și cu o sticlă de bău- 
tură care i se rostogolise la picioare, un întirziat care ador- 
mise probabil şi nu remarcase nici pauza dintre cele două 
părţi ale concertului, o doamnă impunătoare cu un băieţel 
de 10—12 ani care discuta aprins despre oarece în care re- 
apărea с̧и o frecvenţă de tic verbal refrenul : „şi atunci 


rofesorul de compoziţie а zis“ ; şi încă o pereche foarte 
словіа de tineri care se sărutau chicotind în ultimele rîn- 
duri ale sălii, şi care, de altfel, cînd lumina din sală scăzu 
vestind începerea părţii a doua a spectacolului, părăsiră 
sala rizind zgomotos. 

Scena rămînea în continuare goală. Era liniște, și Gil îi 
suflă Silviei la ureche : 

— Те pomeneşti că partea a doua nici nu există de 
fapt : nu era trecut пісі un nume lingă titlul concertului..; 

Tocmai atunci se auzi o voce profundă, amplificată pro- 
babil de un excelent sistem stereofonic. Vocea crainiculul 
anunţă grav : 

— În partea a doua a concertului nostru vă vom рге 
zenta o lucrare experimentală: Simfonia Viitorului, 
Această lucrare nu este atit un concert propriu-zis, iar пи- 
mele autorului sau autorilor nu au fost trecute pe afiș pen- 
tru simplul motiv că ar fi fost necesară o listă exagerat de 
lungă, și care ar fi trebuit să fie continuată suplimentar și 
cu numele eventualilor spectatori, adică al dumneavoastră, 
incet veți lua parte în mod activ la acest fenomen expe- 
rimental.. 


— Auzi, este un fel de Happening ! îi şopti Silvia feri- 
cită lui Gil. Am făcut foarte bine că am rămas. 

— Vrem să precizăm $1 să avertizăm totodată publicul 
că forma de artă la care va participa se include în mani- 
festările supranumite de critică „Arta Totală“. La baza 
conceptului nostru estetic stă un eșafodaj științific şi filo- 
zofic foarte complex, cu care, înaintea prezentării lucrării, 
ne simţim oarecum datori să vă punem la curent. Așa cum 
aţi fost deja anunțați, este vorba de un experiment, care, 

› nu comportă din partea dumneavoastră nici un fel 
de riscuri. Opera noastră artistică este de fapt o poartă spre 
Viitor, în cel mai propriu sens al acestui cuvînt. Poate că 
mulţi dintre dumneavoastră au remarcat deja că toți repre- 
zentanţii unei anumite epoci determinate istoric au un anu- 
mit nivel intelectual și de sensibilitate oarecum prestabilit 
şi limitat. Nici cei mai elevaţi dintre coabitanţi nu depășesc 
sau nu se află cu mult mai jos de o anumită treaptă evo- 
lutivă : filozofii încearcă să explice acest fenomen într-un 
mod destul de arbitrar și forțat, conform ipotezelor sim- 


pliste bazate pe noţiunile și legile impuse de fizica lineară, 
care caracterizează cultura şi ştiinţa secolelor anterioare. 
Există însă și o altă viziune asupra realităţii, construită pe 
bazele unei alte fizici, numită їп mod complet convenţio- 
nal „nelineară“ sau discursivă. Această viziune porneşte, 
așa cum este de așteptat, de 1а alte concepte transcendente 
menite să substituie pe cele ale spaţiului şi timpului, care 
şi-au vădit nu o dată în experiența multimilenară a emu- 
lui relativitatea şi incapacitatea de a explica unele feno- 
mene ре саге gîndirea discursivă încearcă să le includă în- 
tr-un sistem ordonat şi plauzibil. Aceste noi criterii sînt 
noțiunile de „cîmp“ , „itm“, „cuantă“, „discurs“, „рго- 
gram“, „zugswang“ şi altele, care contestă prin însăşi 
existența lor vechile limite spațio-temporale, pe care le con- 

sideră simple convenții de gîndire şi educație, menite a de- 
clanșa un automatism logic cu efecte de orbire psihică asu- 
pra reprezentanților unor anumite tipuri de civilizații și 
culturi primitive. Pornind de la aceste ipoteze și folosind 
o tehnică nouă, Simfonia Viitorului dezvoltă ideea că locui- 
torii societăţilor trăiesc în spații și timpi precis determinaţi 
spaţio-temporal de nivelul intelectual al membrilor lor, 
determinarea fiind inversă : nu spaţiul şi timpul definesc 
nivelul cultural al tuturor membrilor, ci membrii col:ctivi- 
tăţii se integrează în anumite scheme istorice precis deter- 
minate în funcţie de nivelul Jor intelectual. Nu vom insista 
asupra rolului artei în formarea caracterului uman în ge- 
neral, şi ne vom rezuma la a aminti că în toate epocile au 
existat locurt la care marele public a avut acces, unde Sim- 
fonia Viitorului a fost prezentată, iar faptul că nu a fost 
o lucrare cu priză la mase prea largi nu se explică decit 
ca o urmare a faptului că persoanele pentru care viitorul era 
accesibil spiritual erau destul de puţin numeroase. Posibili- 
tatea glisării în timp și spaţiu nu a fost dorită propriu-zis 
de prea multe intelecte, fiind din alt punct de vedere des- 
tul de accesibilă oricui ar fi dorit-o cu adevărat. Astfel, fără 
nici un fel de discriminare, viitorul este deschis tuturor 
reprezentanţilor speciei, selecţia care se face fiind pur in- 
dividuală, şi acei саге nu sînt apți nu au acces la lumea 
Viitorului şi nimic mai mult. Unii dintre dumneavoastră 
vor fi-poate, de acum în o'o. locuitorii unei lumi noi, și 
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acesta este rolul inevitabil al artei. Celor cărora simfonia 
noastră experimentală le va revela Viitorul, sint арў de 
a-l locui, celor cărora simfonia noastră nu le va spune ni- 
mic, le cerem anticipat scuzele de rigoare. 

"Vosea tăcuse şi în sală se înstăpînise liniștea și întune- 
ricul cel mai perfect. 

— Dacă vom dispărea în Viitor, cei care ne-au cunos- 
cut or să se impacienteze, şopti Silvia. 

— Vezi-ţi de treabă 1 Probabil că este o farsă, iar dacă 
totuşi nu e... ei bine, atunci nu trebuie să-ţi faci griji din 
pricina asta, fiindcă vom dispărea cu totul, dacă am înțeles 
eu cum vine treaba aia cu fizica nelineară. Dealtfel am 
mai auzit ceva de genul ăsta: înţelegi, este foarte sim- 
plu, vom glisa pur şi simplu în acel nivel care ne carac- 
terizează ca persoane, iar pentru cei din fabrică, de exem- 
plu, noi nu am existat niciodată, sau am fost un vis. Poate 
că nici măcar apartamentul nostru nu există de fapt decît 
pentru noi, ca o simplă certitudine convenţională, dar dacă 
noi depășim convenţia lui, nimeni nu i-ar mai remarca 
lipsa, fiindcă doar noi îl facem să existe ca atare. 

Stăteau cu ochii cufundaţi în întunericul din sală. Era 
linişte ві nu se vedea nimic, Se țineau de mînă, și Silvia 
simțea mina lui Gil caldă și umedă, era emoţionat pro- 
babil. Şi еа era emo! tă. 

După un timp, întunericul păru un fel de ceaţă con- 
tuză, și între timp simţiră foarte suave sunete disjuncte. 

— Vezi, auzi ? уор Gil. 

— Parcă, spuse Silvia. 
Z Trebuie să fie o chestie de autosugestie, își dădu Gil 


RER. jer юма se: а М ийан. Банда 
crescuseră pină la intensitatea vuietului mării, noaptea, 
cînd e liniște și stai întins în şezlong, pe balconul hote- 
lului 

— E totuşi un spectacol cu totul special, suflă Silvia. 
Îmi pare bine că am venit. Luni o să am ce le povesti fe- 
telor la birou. 
` Remarcară pentru prima dată că imaginea era foarte pu- 
ternic reliefată, deși nu reprezenta nimic anume, iar su- 
netele erau atit de intens stereofonice încît se manifestau 
ар: mpe tactil. Intensitatea senzații o” crescuse, şi simțeau 


cu 


{йсапш timpu 
teau pulsația ratiţelor, scrîşnetul lor, dar în același timp 
өүү obiect simbolic vădea gîndirii o nouă dimen- 

şi profunzime. Din ceas se desfășurau spaţii și forme, 
de forță, tensiuni, mesaje ermetice menite să spună 
mult decit cunoaşterea lor empirică şi vulgară putuse 


luiau. Nici nu-şi dădură seama că nu mai era nimeni și 
nimic împrejur, ci doar ei doi, spectatori ѓаѕсіпаў, {їпїп- 
du-se de mînă. Grandiosul spectacol se amplifica treptat 
şi percepeau acum dintr-o dată și ре de-a-ntregul nebă- 
nuite spaţii și lumi şi tilcuri la care nu se gindiseră nici- 
odată decît poate în vis, sau în visul visurilor : civilizații 
dispărute se nășteau şi se perindau prin ei ameţitor, s0- 
cietăţi care, ajungînd la culme, intrau prin poarta nevă- 
zută a Simfoniei Vâtorului direct în spaţiul acesta perfect, 
ca pentru a stîrni stupoarea de mai tirziu a arheologilor, 
rampe gigantice navospaţiale şi temporale își dezvăluiau 
luminile de poziţie unor temerare reveniri, căci reveneau 
acolo unde trebuiau эй ajungă, lumi mai bune și mai drepte 
151 dezvăluiau minţilor lor extaziate simetrii și arhitec- 
turi simultane, şi ei se ţineau de mină, fascinaţi, suriză- 
tori, edificaţi, în timp се El Aleful se deschidea tot mai 
mult înaintea lor, ca nimic mai simplu, evoluţii şi revolu- 
ţii succesive, planuri şi scheme logice, istorii sinuoase şi 
coridoare închise, labirintul spaţiului-timp ordonindu-se 
într-o geometrie ambiguă şi totală. 

Şi ei se ţineau de mină. 

Vuietul era acum un sorb imens care, fără să 10 ră- 
nească simţurile, îi pătrundea şi transforma. Erau un flux 
discontihuu şi pentru ei totul încetase de a mai fi ceva 
anume, concret şi limitat, devenind sumumul a tot ceea ce 
putea fi. 

Şi dintr-o dată lumina izbucni clară şi reală, şi ei doi 
irupseră printre construcţiile și cîmpurile unui alt ritm. 
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Grandioase, clădirile se deschideau de o parte și de altaî 
o lume mai frumoasă şi mai pură decît visele o promit, un 
spațiu deschis, în timp ce de jur împrejur sunetele erau 
acum muzică, şi totul era viață. 

Mergeau fascinaţi, fericiţi, ţinîndu-se de mînă, în timp 
ce de jur împrejur tot ceea ce fusese cîndva parţial și im- 
perfect se împlinea și întregea, și ei se țineau de mînă prin- 
tre clădirile acelea fantastice, feerice, înălţătoare, făcîndu-l 
să vibreze de formidabila, şi uluitoarea, şi atît de reala Sims 
fonie a Viitorului. 


T. este о lume înșelătoare, care are multe locuri comune 
cu realitatea și pe care neinițiații ar putea chiar s-o con- 
funde cu aceasta printr-un gest imprudent, căci la o mai 
atentă studiere vor ieşi la iveală unele inadvertenţe, mai 
întîi abia intuite, subtile ca un parfum de tei pe un cimp 
de maci, dar care mai apoi se vor înlănţui tot mai con- 
vingător într-o rețea imperceptibilă pentru simţuri, dar 
perfect accesibilă conştiinţei şi spiritului critic, pentru a 
se vădi pînă la urmă nu o oglindă reflectind, ci o altă lume, 
în care chiar dacă ceasurile arată ora șapte și un sfert ca 
şi vibratorul brățară de la mîna preafrumoasei ale cărei 
picioare de marmură se dezvăluie banal de enigmatice pri- 
virilor indiferent indiscrete ale soţului, este alt șapte și 
un sfert, și orele nu concordă, așa cum nu concordă nici 
zimbetul ușor fals de pe buzele iezuite саге їп modul се] 
mai sincer înșală — şi astfel cdea се la început părea un 
similar limitat este pînă la urmă un hățiş de neprevăzut 
în care pașii străinului se pierd, pîndiţi la fiecare colț ne- 
bulos de zimbetul impropriu al unei ingenue persoane, zîm- 
bet recunoscut numai formal în ultimul moment : trans- 
cendent simulat de o arahnoidă necunoscută care pîndeşte 
cu scopuri nedeslușite în spatele reţelei invizibile şi impal- 
pabile de care spuneam mai la început, în spatele reţelei 

comprehendabile, palat de fum de ре care stăpinul acestui 
назан (sau atäpinii, controlorii şi conducătorii) din pe- 
numbra cutelor cortexului supraveghează şi dirijează evo- 
luţiile relative şi efemere cu o dexteritate și inflexibilitate 
sigură de sine, și abia acum, prea tîrziu însă, realizate prea 
tirziu, căci deja traiectoriile s-au deschis în faţă asemenea 
unor şleauri de fier stricte ре care TREBUIE să te rosto- 
golești așa cum a fost prestabilit, $1 trecerea uzuală se pe- 


rindă banal prin camere de hotel închiriate parcă de alt- 
cineva pentru o singură noapte, prin localuri necunos- 
cute, printre fețe necunoscute şi ostile, pe străzi pustii pe 
lîngă siluete întunecate şi fluturînde, sfişiate de vintul 
care risipeşte violent și cinic prinosul felinarelor clipocind 
nostalgic (și de fiecare dată îţi spui : „ca altă dată“ Ы „ca 
altă dată“, dar nu mai ştii cînd și uneori percepi chiar „ca 
nici o dată“, dar parcă nu se poate), și picioarele, și zim- 
betu? atit de străin cunoscute și înșelător recunoscute, și 
deja intermediul limbic al periheliului noii perspective se 
ordonează în caișii și vișinii înfloriţi, sau în fluturii mul- 
ticolor de trişti, şi-ţi spui „asta cunosc deja !*, şi „aha, 
asta este doar o oglindă a unei alte lumi“, deși simţi ca un 
avertisment sugrumat teama că te înșeli și că vrei să te în- 
şeli singur și că de fapt vehicolul te-a purtat atît de de- 
parte încît ai şi început să confunzi spaţiile și timpii, şi abia 
atunci îţi pui (sau nu-ţi pui niciodată) întrebarea : „dar 
dacă lumea, realitatea, este de fapt o oglindă, sau şi ea 
o oglindă reflectind acest tărim, o reflectibilitate biunivocă 
şi reciprocă a două oglinzi“, şi o voce hilară intervine : 
„oglinzi саге nu cuprind însă nimic“ şi ecoul accentuează : 
„NIMIC, NIMIC, NIMIC“, şi abia atunci spaţiile curbe se 
închid în sinapse de fier care, deși ai intrat pe undeva în 
templul minoic al Hermesului acesta trismegist, locul nu 
mai răspunde legilor definitorii de dincolo, sau poate și 
acest dincolo indubitabil este și el tot o simulare și o falsă 
anamnezie stimulată cu un scop anume, te al încrede- 
rii excesive, proba ÎNCREDERII și PLINĂTĂȚII DE SINE 
— ca mai apoi acest tărîm impropriu să apară şi mai elip- 
tic, atipic şi alunecos, fiindcă aici dacă ai intrat pe undeva, 
nu înseamnă şi că poți ieşi pe vreundeva, deși toate ușile 
sînt tot timpul deschise, cursive unele spre altele şi mai 
ales, aici e paradoxul, în număr finit și restrîns, dar este 
deja prea tirziu, așa cum a spus oracolul, şi cercul se stringe 
imperturbabil şi strivitor împrejur, şi zimbetul femeii cu 
ceas-brăţară dezvelindu-şi ca ре o tentaţie picioarele indi- 
ferent aţiţătoare este altul, ceasul este altul, şi chiar aceeaşi 
oră care ar părea să corespundă este de fapt alta, străină, 
ora unei alte ore, a unei alte planete, a unui alt univers, a 
unei alte specii, civilizaţii, fiinţe, în care se poate pătrunde 
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doar ca intrus, prin fraudă neintenționată, dar speculată 
de cineva din reavoinţă sau cine ştie си ce intenţii angoa- 
sante, şi dirijat spre eroare де un fa: misterios care îţi fä- 
CR KIDE сос бо мые de a зори са da 
fapt cunoscute), şi cînd șoarecele a pătruns în 
uşile se închid unele peste altele în straturi tot mai 
adinci și divăluitoare peste simburele de cunoaștere menit 
să nu mai poată fi niciodată scos la lumină în adevăratul lui 
Жу ке юр ai înlătura succesiv dinafară, oricîte uși ai 
de deasupra giganticului edificiu funerar (evi- 
arama înșelător funerar), pentru că procesul este de fapt ire- 
versibil şi în urma șoarecelui ușile cursei (care poate nici nu 
are uşi) se închid unele peste altele, unele peste altele, 
unele peste altele, sorbindu-l într-o lume înșelătoare care 
gre multe locuri comune cu realitatea și pe care neiniţiaţii 
ar putea chiar s-o confunde cu aceasta printr-un gest im- 
prudent, căci la o mai atentă studiere vor ieşi la iveală 
unele inadvertenţe, mai înţii abia intuite, subtile ca un par- 
fum de tei pe un cîmp de maci, dar care mai apoi se vor 
fnlănțui tot mai convingător într-o reţea imperceptibilă 
pentru simţuri... etc. 


VISUL PERFECȚIUNN 


Sint inginer cibernetician. Sau mai precis, am fost... 

Visul vieţii oricărui om este un vis. Evident, ce altceva 
ar putea să fie un vis ?! Truismele își au totuşi valoarea 
lor informaţională. Ei bine, majoritatea dintre noi numesc 
visul acesta „perfecţiune“. Perfecţiunea este o chestie re- 
lativă, o noțiune goală, un vis. Şi eu, care mă ocupam de 
quantificarea vieţii, am exprimat matematic acest vis. 

Era în 1980. Aveam o familie. Îmi iubeam soţia. Îmi 
scoteam copilul la plimbare. Etc. O banală viaţă de fami- 
lie, ca oricare alta. Cenuşă a tuturor existenţelor. Poten- 
ţiale şi reale. (Am folosit particula „și“, nu „sau“, vă rog 
să ţineţi cont de asta.) Dar peste cenușa cotidianului ano- 
din plana visul, transcendentul pur al perfecțiunii, care 
îmi amintea mereu gustul cenușii fade în care mă zbă- 
team. Era o pasăre în zbor, într-un apus însîngerat. Un vis 
de zbor, un concept liber şi înalt peste mărunţișul anost 
al imperiului cenușii. Iar eu, care eram quantificator al 
realităţii înconjurătoare, tocmai eu nu puteam fi atît de 
orb încit să nu-mi dau seama că visul pur şi zborul pur nu 
înseamnă nimic, că o idee abstractă are nevoie, pentru a se 
putea opera cu ea, de ceva concret de care să fie legată 
Singurul lucru де care mai aveam habar oarecum era șa- 
hul. Jucasem cînd eram mic, pe maidan, şah, cu prietenii 
mei de-o clipă. Mai apoi a venit căsătoria — și prietenii 
de-o clipă s-au spulberat în diferite ipostaze : unul încer- 
case s-o seducă pe nevastă-mea, altul s-a căsătorit și el cu 
o fată foarte timidă şi retrasă şi nu mai ieșeau nicăieri, al- 
tul plecase în altă ţară... Întreaga viaţă este aleatorie. În 
sine, legăturile care se pot stabili în contextul înconjură- 
tor sînt, oricîtă aparenţă de statornicie au, nişte relaţii de 
sıstem eterogene şi imperfecte. Am rămas repede, aprnape 
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intr-o clipă, doar eu şi soția mea, саге nu avea nici un ta- 
lent, nici o strălucire, o femeie oarecare cu aspirații mă- 
runte, am rămas doar cu fiul nostru care era un copil oare- 
câre, nici gind de genialitate precoce, nu puteam schimba 
cu el idei: puteam cel mult să-l învăţ cîte ceva, dar asta 
cu foarte multă strădanie din partea mea și cu foarte slabe 
și lipsite de importanță rezultate din partea lui, am rămas 
doar cu neputința comunicării, doar cu singurătatea obosi- 
toate, dear cu zborul pur al abstracţiunii fără valoare plu- 
tind peste cenușa răvășită de vintul timpului curgînd. Bine- 
înţeles, erau tot felul de oameni cu care intram în con- 
tact zilnic : colegi, vecini, oameni normali, care nu răspun- 
deau cu nimic la zborul meu sterp, sau oameni care răs- 
pundeau cu entuziasm dar care nici ei nu înțelegeau ni- 
mic din fulguraţia саге mă ilumina diabolic. O viaţă fără 
însemnătate și stupidă. 

Jucam și acum şah prin parcuri sau ре la cluburi, ju- 
cam modest, cu adversari modeşti, partide mediocre, fără 
importanţă, fără glorie. М 

Maşina de jucat singură șah ат conceput-o în proiect 
la sfîrşitul anului 1979. Aţi auzit de multe chestii din astea 


avea soţia ! Ea și-a luat copilul și au plecat. Timpul trecea 
perindindu-se pe lingă mine într-un șir discursiv, şi acum 
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construiam a nu mai știu сїїа generaj i 
de mașini. Stilul era tot mai perfect. Şi, într-o bună zi, fe- 
ricit şi sigur de mine, am invitat un specialist în şah pen- 


în ris ca de o prostie și au plecat. Nici unul dintre 
acești campioni nu a putut pătrunde tilcul nici uneia 


tări executate fulgerător de mașină pe tabla de demonstra- 
ție. „Sint mutări pur şi simplu absurde“, au conchis ei, 
„pune-o să joace cu vreunul din noi“. „Mașina nu este con- 
cepută să joace cu un partener. Dealtfel, nimeni pe lume 
nu ar putea face faţă nivelului ei de pregătire.“ „Asta este 
o aberaţie !“ „Este o aberaţie 1“ „Este absurd !“ „Absurd !“ 
„Absurd !“ . 

Рег{ес{їшпеа este absurdă, stimabililor ! Intotdeauna 
perfecțiunea este absurdă. Tot ceea ce se înreliefează cu 
foarte mult în plus sau în minus faţă de nivelul nostru op- 
tim este considerat o aiureală, 

Am avut plăcerea са la această elevată întîlnire să-mi 
redescopăr însă soţia, şi am plecat cu ea la braţ, tocmai cu 
ea, care nu a înţeles niciodată nimic, пісі din șah, nici din 
cibernetică, ea care nu a văzut niciodată o pasăre liberă 
și divină numită „perfecţiune“ plutind peste cenușa lucru- 
rilor. Am fost fericit cînd ne-am strîns mîinile şi cînd din 
motive pur sentimentale, e adevărat, mi-a spus : „Eu știu 
că ai dreptate. Dă-i naibii de proști! A fost formidabil ! 
Nici unul dintre ei nu a înţeles nimic !“ 

Nici ea nu a înţeles niciodată nimic, şi poate că nici 
eu. Dar cine poate să înțeleagă. Şi doar acolo, în laborato- 
iul experimental, două mașini joacă șah perfect. Dacă mă 
uit la partidele pe care le joacă, nici eu, nici nimeni altci- 
neva nu înţelege o iotă din ciudăţeniile pe care le emit ele. 
Dar asta nu însemnează că mașinile nu joacă totuși рег- 
fect. Joacă perfect, în timp се eu plec la braţ си nevastă- 
mea ре care am regăsit-o şi care îmi pare frumoasă și per- 

iectă, cînd cenușa din ea mă atrage, cenușă spre cenușă. 

trăm să mîncăm într-un restaurant, şi lumea ne arată 
cu degetul : „Uite, ăla e naivul care a inventat Perfec- 
ţiunea, şi aia e nevastă-sa cu саге a fost certat și acum s-a 
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împăcat, şi cine ştie ce о fi făcut ea între timp. Au un со- 
pil oligofrenic. Cum, nu ştiai ? Un {пс mai tembel chiar 
decit taică-său“. 

S-a făcut atita tam-tam degeaba pentru mihe, și iată că 
perfecțiunea pe care le-am oferit-o nu va sluji niciodată 
nimănui, nu mi-a slujit decît mie poate, să reuşesc să mă 
cert cu nevastă-mea, după ce m-am îmbolnăvit de ulcer 
şi am albit, pentru a o regăsi acum, în vreme ce campionii 
aceștia glorioși și insipizi care nici măcar nu au fost în 
stare să interpreteze partidele perfecte ale mașinii mele 
de materializat perfecțiunea, se autointitulează maeștri. 5е- 
ful de secţie îmi va comunica mîine.la birou că dacă-mi 
mai pierd timpul cu fleacuri sînt liber să plec de la ei, și 
singurul om: care mă consolează este nevastă-mea, care-mi 
spune că știe că am dreptate, саге mă mîngiie și care, atunci 
cînd vom ajunge acasă, va încerca să mă scufunde în lu- 
mea ei măruntă, dar care face asta cu dragoste și cu sim- 
patie. Şi eu, care Ш vine să о оси, ingenuechezila рісіоа- 
rele ei plingîndu-i ре mîinile cu саге mă mingiie disperată, 
neînţelegind се m-a ариса{.. 


VINĂTORII DE CAPETE 


Oraşul se întinde pînă la limitele țărmului cu uscatul, 
în unele locuri pătrunzînd chiar dincolo de punctul acesta 
de impact, fapt interpretabil sau ca argument în favoarea 
ipotezei că într-un timp oarecare, cîndva, uscatul fusese mai 
marc, sau ca probă a ideii că civilizaţia s-a ridicat de fapt 
din mare pentru a acoperi pînă la urmă treptat-treptat {йг- 
mul, pentru ca mai apoi, găsind condiţii mai prielnice aici 
să nu se mai întoarcă niciodată în lumea originară, stabi- 
lizîndu-se în noul univers cucerit, pe parcursul mileniilor, 
capacitatea amfibiotică pierzindu-se cu totul, la urmași bă- 
nuiala cu privire la origini neapărînd astăzi sub nici un 
chip îndreptăţită. Toate astea în cazul unei interpretări or- 
todoxe, în conformitate cu logica dictată de principiile li- 
neare. 

In cazul în care se face abstracție de parametrul „timp“, 
se poate presupune însă că orașul este de fapt o entitate 
continuă, iar nu eterogenă, și în acest caz poate fi conceput 
ca find tot mereu și reste fot, iar viata organică scint 
din trupul dezintegratei Tiamat (Tiphon) fiind PoE 
zată de ritm, cuprinzind numai parțial construcția, așa în: 
cit ea apare și dispare în unele locuri prin rețeaua ambi- 
guă a junglei sau a apei. Majoritatea contextului este însă 
constant scufundată în amalgamul cel verde al celor două 
manifâstări ale stării discursive. 

Părțile dezgolite, „la vedere“, par cu totul pustii. Străzi 
ordonate se înşiruie în lungul principalelor direcţii. Numai 
uneori, noaptea, zgomotele junglei ajung pînă aici. Numai 
palele de vînt răzbat din cînd în cînd prin labirintul stră- 
zilor răvășind praful. În cartierele de impact, acolo unde 
construcţiile năruite sînt năpădite de giganticii sequoia, 
răzbat uneori răgetele fiarelor sălbatice, şi un soi de foșnet 
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continuu şi discret : probabil sunetul pe care-l scoate ve- 
getaţia luxuriantă invadind sau dezvăluind coloşii de pia- 
tră ai clădirilor sau platformelor prelungi ale drumurilor 
de mult necălcate de nimeni, alei indicind direcţii precise 
dar necunoscute şi nefolositoare fiarelor junglei, căci nu 
duc decit 1а fintini arteziene secate, ori la sanctuare pă- 
răsite în care nici măcar şacalii nu găsesc nimic de clefă- 
nit: nici gunoaie, nici lături, nimic. Pe înserat, se înalță 
în stoluri și potopesc pieţele zburătoare crepusculare tăcute 
şi efemere, fluturind halucinat peste urnele de sacrificiu 
ale statuilor impunătoare mai străjuind incă de ре soclu- 
rile lor : inutil trufașe, inutil perfecte, inutil semnificante 
şi reprezentative. 

Atunci, frunzișul junglei începe să freamăte de o mi- 
şunare vjermuitoare şi misterioasă, căci este ога la саге 
Vinătorii de Capete se string în apropierea vechilor habi- 
taturi. Se strecoară, pîndindu-se unii pe alţii, se apropie 
de focuri, pe care nu se ştie niciodată cine le aprinde, intră 
furișaţi, în tăcere, în sfera de lumină care pilpiie dezvălu- 
ind fețele aspre şi arse de soare, piepturile și picioarele și 
braţele tatuate multicolor, cu mușchii jucînd sub desenele 
totemice ale căror sensuri şi semnificaţii s-au pierdut de 
mult dar ale căror modele sînt copiate fidel de tradiţie. 
Aceștia sînt Vînătorii de Capete. Panașaţii tribului poartă 
panașe begate de репе. Își lasă la picioare sarbacanele și 
tolbele ascupzind săgețile înmuiate în curara. Se apropie 


focului sclipeşte roșu pe pielea lor închisă la culoare. La 
briu le atirnă trofeele ! tigvele chircite, capetele. Sînt cu 
atît mai importanţi cu cît deţin mai multe trofee. Panașaţii 
posedă mănunchiuri întregi. . 

De obicei, civilizațiile primitive sint predispuse la di- 


numărul de capete de la cingătoare. 
Îmbrăcămintea femeilor este la fel de sumară precit de 
sumară e și cea a bărbaţilor : ciucurii capetelor chircite 


rătoarea mută a trofeelor, în mîriituri şi gesturi scurte. 

Ici-colo, cîte o femelă păzindu-și grijulie trofeele rîn- 

is , spînzurate acum, pentru a-i fi mai la îndemină, ghir- 

таа pe după git, se împreunează cu vreun mascul strin- 
gînd în mîna osoasă și puternică corolarul de tigve tempo- 
rar dezbrăcat. Colierele îşi reiau locul imediat după termi- 
narea ritualului formal, necesar şi agasant al împerecherii, 
cînd cei doi se reîntore slăbiţi, cu mulțumire, înapoi la sin- 
gurătatea lor. Vinătorii de Capete sint fiinţe puternice şi 
solitare. Preferă întotdeauna singurătatea lor ursuză și nu 
se bucură decit de ea, fiindcă Vinătorii de Capete nu sînt 
niciodată singuri. Acum, bărbatul care a îndeplinit nece- 
sitatea reproducerii privește cu ură şi jind la femela pe 
sinii căreia focul sclipeşte în stropii de sudoare ; femela 
picotește, şi toţi cei strînși împrejurul ei nu așteaptă de- 
cit asta, dar ea știe, și nu adoarme, simțindu-se datoare să 
mai aducă pe lume citeva tigve mici, la care deja se дїп- 
deşte cu jind. 

Vinătorii de Capete nu se nasc singuri niciodată. Sînt 
entităţi binare, iar de cele mai multe ori multiple. În ace- 
lași nume se confundă şi cel ce le plimbă în incorporalul 
lor pelerinaj, şi tigvele purtate. Încă din primele zile pă- 
rinţii îi cuplează cu primul cap, aşa încît nimeni nu е sin- 
gur pe lume: fie capete ori vînători. Capetele sînt me- 
nite să observe, să gîndească, să nu doarmă, să se zbuciume 
şi frăminte, să studieze, să prelucreze informaţii, într-un 
cuvint să facă tot ceea ce este penibil şi neplăcut într-o 
existenţă. Vînătorii fac restul, eliberaţi de necesităţile inu- 
tile : ei vinează, se vinează, fac dragoste, se furișază prin 
jungla deasă, se string în jurul focurilor nocturne fălin- 
du-se cu capetele şi pindindu-se neîncrezători. 

Am supravieţuit aici ani și ani, și nici acum, în mijlocul 
forfotei orașului, strecurîndu-mă printre automobilele și 
firmele mulțiluminoase, cu cele citeva trofee mici atirnate 


la șold, nu mă pot dezobișnui să privesc la semenii mei са 
la niște Vinători de Capete, așteptîndu-mă ca din spatele 
ferestrelor deschise vara spre lume să mă pindească un 
suflător cu sarbacana la gură, ca la primul gest imprudent 
pe саге l-aş schiţa s-aud șuierul ghimpelui otrăvit, şu:er 
menit să mă vestească cum că de azi înainte sînt și eu un 
cap fără corp pus să gîndească la şoldul unui panașat în- 
cărcat de trofee. 


XENOFILII 


(Parimie la cea de-a cincea călătorie 
a lui Sindbad Marinarul) 


(Antinomia paradisurilor pure) 


Am părăsit la începutul toamnei ultimele vestigii ale 
lumii civilizate. Aveam douăzeci și cinci de ani și voiam 
să răstorn universul. Expediția era formată dintr-o mînă de 
tipi special pregătiţi să înfrunte primejdiile necunoscu- 
tului се ne pîndea în spatele horbotei junglei încă nestră- 
bătute de picior de om civilizat. Eram biologi, arheologi, 
specialişti în civilizaţii antice, doi fotografi, un pictor, geo- 
grafi, etnologi şi folcloriști. Oameni hotăriţi să tulburăm 
misterul care mai învâluia pata albă ce se întindea între 
Rio Del Apeiron și delta fluviului Antropozon. Ne propu- 
sesem să smulgem vălul de necunoscut care acoperea pri- 
mejdioasa zonă din care nimeni nu se mai întorsese și des- 
pre care se vinturau cele mai fabuloase şi incerte legende 
ca despre un meleag al umbrelor şi al inexplicabilelor is- 
torii, incredibil de anacronice cu epoca noastră în care pro- 
gresul civilizaţiei făcea să cadă tot mai multe din perde- 
lele necunoscutului în faţa spiritului neînduplecat al cu- 
noașterii scormonitoare. 

Ne-am afundat în junglă într-o zi de toamnă, care pe 
acest continent însă nu aducea nici pe departe modificările 
de mediu cu care eram obișnuiți. Am străbătut un platou 
fără sfîrşit la peste o mie de metri de la nivelul mării, abun- 
dind în izvoare înmlăştinate. Aici și-a pierdut viaţa primul 
expediționar, un tînăr de origine nordică, blond și pasio- 
nal, un biolog romantic care s-a ambiţionat să înainteze în 
hăţișul piclos al mlaştinii pînă cînd strigătul lui disperat 
ca în faţa unei năpraznice primejdii ne-a făcut să-l urmăm 
pe încîlcitele cărări ale trestiilor” împăpurate pină la lo- 
cul din саге urmele-i dispăreau ca înghițite de neant. Nu 
am reușit să dăm nici o explicaţie raţională bizarei dispa- 
riţii şi am preferat să o lăsăm mai bine aşa. Dar evenimen- 
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tul nu a fost, desigur, de natură să ne ridice moralul, şi 
după această întimplare nefericită am fost cu toţii cuprinși 
de o nevroză stupidă, de o impresie obsedantă și tulbură- 
toare cum ей Necunoscutul în care evoluam ne urmărea 
şi ne pîndea continuu din spatele desişului verde și întu- 
necat al junglei. 

Am părăsit albia dintre canioane a lui Rio Del Apeiron 
după cîteva săptămîni de ascensiune, Nu găsisem mai ni- 
mic deosebit şi am hotărît să ne îndreptăm către punctul 
cel mai înalt al platoului, pentru a aștepta acolo trecerea 
sezonului ploios. Lăsînd la o parte nevroza colectivă саге 
ne bintuia, nu reușisem să descoperim nici o relicvă umană 
în jungla nesfirșită care ne înconjura, şi ori de cîte ori se 
întîmplase să ni se pară că zgomotele junglei indică rit- 
micităţi suspecte sau impresii de zgomote speciale, nu gă- 
sisem În urma cercetării decit cohorte de maimuțe lătră- 
toare ori alte manifestări animale lipsite de aura de nepre- 
văzut. Noi, etnografii și folcloriștii, neavînd nimic де fă- 
cut, ne simţeam de prisos. Am început să întreprindem un 
studiu despre manifestările aglomerărilor multinaționale, 
urmărind comportamentul expediţionarilor. Pornind de la 
definiţia că antropologii sînt acele persoane care se com- 
portă ca străini faţă de colectivităţile pe care le studiază, 
urmărind comportamentul şi vbiceiurile în mod compara- 
tiv faţă de o universalie, în urma mai multor dispute am 
elaborat o teorie conform căreia toți oamenii de știință sînt 
în esență nişte străini care, acolo unde băștinașii nu văd 
decît banalitate şi uzanță nesimţind nevoia stabilirii unei 
legiferări sistematizatoare, caută tocmai principiul ordona- 
tor ce se ascunde în spatele ritualului unanim recunoscut 
şi acceptat. 

În urma celor citeva luni de hoinăreală fuseseră adu- 
nate suficiente date cit să ne declarăm cu toţii mulţumiţi 
şi împăcaţi cu scopul pe care ni se părea că-l slujiserăm 
cu devotament. Atitea lucruri mărunte se strînseseră în 
sacii noştri încît consideram cantitatea lor o veritabilă re- 
voluţie calitativă pentru cunoaștere. Ne şi gindeam la glo- 
rioasa întoarcere în urma căreia speram ca miturile învă- 
luind necunoscutul să se spulbere încă o dată în fața spi- 
ritului critic şi găseam că facem un serviciu inestimabil 


omenirii și progresului dezvăluind că peste tot pe planetă 
nu se află nimic miraculos, că petele albe nu ascund decit 
fenomene conformîndu-se şabloanelor deja cunoscute, sau 
că nu ascund nimic. Ultima etapă și cea mai lungă dealtfel 
hotărisem să o străbatem într-o singură escală fiindcă, de- 
сіѕезет noi în urma extrapolării datelor culese, nu avea 
ce să ne mai aducă nou la materialele acumulate. Am pe- 
trecut sezonul ploios aproape de vîrful unui munte ce în- 
cununa platoul, munte pe care l-am denumit El Tigre, din 
cauza înfățișării sale de ânimal ghemuit 1а pîindă Norii 
venind din spatele lui păreau a se despica de creastă, înaltă 
de peste 5 000 de metri, căci la partea de care ne aflam 
noi nu am avut de suferit de pe urma torentelor, reuşind 
să ne continuăm studiile in aproape tot sezonul. 

Odată cu încetarea ploiior am depășit creasta și ne-am 
continuat drumul. Senzaţia bolnăvicioasă cum că am fi ur- 
măriţi tot timpul de neliniştitorul Necunoscut înconjurător 
devenise atit de acută încît am hotărît să purem străji 
noaptea. La poalele muntelui am descoperit o deltă gigan- 
tică a cărei limită opusă nu am întrezărit-o nici măcar din 
vîrful muntelui și care era imposibil să fie cea a rîului An- 
tropozon căci ne aflam la mai bine de 1000 de km de 
acesta ; şi tot la poalele lui El Tigre ne-am întîlnit cu pri- 
mele vestigii ale unei civilizaţii înalte şi, așa cum aveam 
să ne convingem repede, de mult părăsită. Era un soi de 
cetate fără ziduri, ale cărei clădiri monolite păreau modu- 
late din faianţă și, chiar dacă îmi este foarte greu ca după 
atita timp cit a trecut de atunci să-mi mai amintesc toate 
detaliile, concluziile pe care le-am tras mi-au rămas totuși 
clare în minte, indiferent de încercările prin care am tre- 
cut mai tîrziu. Am conchis că este vorba de o civilizație 
antediluviană și că locuinţele fuseseră părăsite în pripă, 
căci pledau pentru această ipoteză porțile rămase deschise 
şi obiectele de uz personal ale locuitorilor de demult, lu- 
crâte în aur, argint, wolfram, aflindu-se neatinse ре locu- 
rile lor. Ce cataclism sau molimă її determinase pe băști- 
nași să plece nu am fost în stare să discernem, iar cele 
mai multe dintre obiectele uzuale sau de cult răspindite 
în tot locul ne rămîneau necunoscute. 

A trebuit să părăsim repede locurile fiindcă noul sezon 
ploios se apropia și riscam să fim siliți a mai petrece şase 


Am Cetai Umbrelor, cum o botezasem noi, 
ne ambarcaţii cu care speram să urcăm în cî- 
teva pină la locul de unde începea Delta Fără 


leneș 

suprafaţa tulbure a apei. Ne petreceam timpul vînind sau 
pescuind şi nu o dată biologii s-au jurat că diversele specii 
întilnite sînt de mult dispărute: reptile gigantice, sau- 
rieni, amfibieni. Ceea ce vă pot asigura este că în acel 
timp colecţiile achiziţionate crescuseră simţitor îngreunînd 
ambarcaţiile făcute în pripă şi fără prea multă pricepere, 
aşa că atunti cînd ne-au prins ploile, căci pînă la urmă 
ne-au prins totuși, nu a fost prea de mirare naufragiul 
nostru dezastruos. 

Din cele trei ambarcaţii nu au mai putut fi recuperate 
decit două, care şi ele s-au împotmolit în stufărișul de lingă 
mal pat pierdut în atest accident șapte oameni și inesti- 
mabile colecţii, în fimp ce armele şi muniţiile au fost 
aproapă în întregime compromise. Ultimele alimente s-au 
terminat repede şi astfel am ajuns la Locuinţele Lacustre 
«a nişte sălbatici zdrențăroşi, murări şi nenorociţi. Locu- 
inţele se aflau cam la 500 km în susul fluviului, chiar la 
punctul de formare al deltei. Ne-am apropiat de ele cu 
speranţă, căci nu mai mîncaserăm de mai multe zile de- 
cit resturi macerate de carne, eram obosiţi de atita rătăcire 
prin unei şi abia ne mai ілеат pe picioare. 

Print) contact cu bğşi a fost menit să ne lămu- 
rească foarte le şi tragic ostilitatea războinicului și 
perfidului trib ut în inima junglei. Erau tatuaţi asi- 
metric. Ne-au atacat din pirogile lor lungi, lansînd ploi de 
săgeți otrăvite din canele lof de vinători de capete, 
Căzusem ivifăţii Ја văzîndu-i împodobiţi 
cu flori, şi considerasem florile un simbol al păcii. 
Cei mai mulţi dintre noi au pierit în urma primului im- 


pact și cînd supraviețuitorii am deschis focul era deja prea 
tirziu : sub tirul puţinelor arme rămase sălbaticii ne-au 
potopit greoaieie noastre ambarecaţii, capturîndu-ne. 

Eram tinăr și vroiam să trăiesc. În zilele de captivitate 
ne-am pus problema cum să intrăm în relaţii mai priete- 
noase cu barbarii. Le studiam febril obiceiurile, constatind 
cu acest prilej că morţii noştri erau devoraţi ca o hrană de 
soi. Femeile se stringeau împrejurul nostru să ne pipăie 
muşchii, faţa şi părul, fascinate de cuiorile deschise, stu- 
diindu-ne cu curiozitatea cu care o precupeaţă ar studia un 
pește cu blană, să zicem, ceea ce nu ar împiedica-o să apre- 
cieze fenomenul sub un aspect eminamente culinar. Ne 
hrăncau bine şi nu ne ţineau legaţi, dar era evident că la 
cea mai mică încercare de rezistență ne-ar fi masacrat 
fără milă. Relativa libertate o datoram faptului că nu prea 
aveam unde fugi : de jur împrejur se întindeau kilometri 
de apă tulbure, şi pirogile erau bine păzite, aşa încît nu 
puteam face nimic. Rămăseserăm cinci supraviețuitori aş- 
teptînd să fim devoraţi de habitanţii Locuinţelor Lacustre. 

Am constatat cu ușurință tabuurile tribului și am con- 
siderat încă de la început că aici trebuia să căutăm portița 
de scăpare. Am hotărît împreună cu Gilbert, un francez 
mititel de stat dar puternic ca un mistreţ, să facem orice 
pentru a ne elibera. Ceilalţi, dind dovadă de o completă 
cecitate psihică, și fiind dealtfel și mai în vîrstă, nu pă- 
reau deloc predispuși să se expună primejdiilor unei eva- 
dări, considerind că acum sălbaticii se comportau pașnic 
faţă de noi. Le-am explicat de nenumărate ori că ăsta nu 
este un criteriu liniștitor, dar nu au vrut să mă ia în 
seamă. Gilbert era însă suficient de lucid cit să aprecieze 
la justa valoare relaţiile noastre cu habitanţii și pindeam 
amindoi cu nerăbdare momentul prielnic. Într-o bună zi, 
surprinzind pregătirile pe care barbarii le făceau în vede- 
rea unei sărbători, am ales fără să greșim, această con- 


junctură. 

Canibalii aveau o zonă tabu ce se întindea în josul flu- 
viului. Pentru că ei evitau acel loc, ne-am propus să fu- 
gim într-acolo. Problema era cum să ne procurăm o barcă, 
fiindcă armele, și eventual provizii, am fi putut găsi în 
paludiul tabu al zeilor. Constatasem că băștinașii consu- 
mau cu plăcere o băutură răcoritoare din care aveam la 


кирә И AA ка анонса Замена: дор citeva 
асїбмйпби-зе puternic, I- 


раа о де н Са са пирана, аа 
le vizita, şi cum bărbaţii де obicei le evitau și căsătoriile 
lor fiind edlective, tribul, care nu făcea discriminări de 
sex, nu a manifestat niciodată gelozie sau agresivitate în 
privinţa mixajelor. 

După stabilirea planului evadării, l-am convins și pe 
bătrinul Heller, un neamţ а cărui vîrstă foarte înaintată îl 
apărase, mai mult decit pe ceilalți doi supraviețuitori, de 
tentaţiile amorului primitiv, să evadeze cu noi, căci, de 
profesie geograf, considera că descoperirile făcute în cursul 
expediției erau suficiente pentru a-i aduce premii şi de- 
согаўі, şi de la o vîrstă omul tinjește după distineţiile so- 
ciale mai mult decît după orice altceva. În după-amiaza 
aceea am făcut o orgie cumplită, dind adevărate dovezi de 
virtuozitate virilă, destrăbălindu-ne și îmbătînd paznicele, 
așa încit la căderea serii am putut să ne strecurăm nestin- 
gheriţi la barcă și am avut noroc fiindcă nu mai rămăse- 
seră decât două care nu participaseră la bacanală. După ce 


mei şi să dăm foc palafitel, fapte ce erau gata-gata să пе 
coste viaţa, la lumina гара sălbaticii urmărindu-ne 


cars ni кар arag E sram apaga нөл 

. Am plutit în derivă såptāmîni în şir prin ochiurile în- 

cate ale Deltei Fără Nune. Terminasem proviziile și mu- 

nițiile, atunci cînd ne-am hotărît să acostăm la țărmul stîng. 
x 


Presupuneam că am ajuns la punctul mediu între Antro- 
pozon şi Deita Fără Nume. Se apropia sezonul ploios şi ne 
rezervasem un timp pentru construirea unei eolibe şi adu- 
narea cîtorva merinde. Rana lui Heller se infectase oribil 
şi bătrînul, care abia își mai trăgea zilele, ne blestema ne- 
încetat că l-am împins la moarte, acuzindu-ne ре noi de 
dramatica lui neșansă sub motivul că, fiind tineri, ne-am 
lăsat animați de sentimentele de ură întreo răzbunare me- 
njtă să-l sacrifice pe el. După citeva zile de delir, după 
debarcare, în care timp s-a chinuit insuportabil, a murit 
și l-am îngropat lingă țărm înjghebindu-i, peste movila de 
pietre a monumentului funerar, o cruce din puștile legate 
cu liane. 

Mai rămăseserăm doi, pigmei rătăciţi în jungla nesfir- 
şită să urmăm cu disperare nordul în speranţa că vom reuși 
să traversăm ultimele sute de kilometri ce ne mai despăr- 
{еац de Antropozon. Calvarul perioadei ploioase l-am trecut 
într-un arbore uriaș în care ne-am săpat, cu săbiile scurte, o 
colivie la peste douăzeci de metri înălțime. Am supravieţuit 
numai mulțumită tinereţii şi groazei de moarte, și în zilele 
acelea lungi de întuneric hotărisem să scriu, atunci cînd 
voi fi din nou printre oameni, o apologetică a groazei, dar 
nu mi-a fost dat să mă {їп de acest gind. 

Infometaţi. şi slăbiţi, ajunseserăm а пе ріпаі unul ре 
altul să adormim pentru а ne sfișia. Ne-am ros curelele 
şi am supt coaja arborelui care ne găzduia. Cînd am putut 
părăsi refugiul ajunsesem asemeni unor schelete vii, şi am 
pierdut cîteva săptămîni îndopindu-ne си fructele cocotie- 
rilor și arborilor de pline care ni se păreau în acele mo- 
р cele mai minunate lucruri de ре lume. Dar am supra- 

ețuit. 

Jungla lăsa din loe în loc culoare prin care tre- 
ceam străduindu-ne să păstrăm nordul. ie hi unuia 
dintre aceste labirinturi ne aștepta Paradisul. Cind am pă- 
şit pentru prima sară peste capătul coverului de flori ce 
ni se deschidea înainte am fost pur şi simplu ате de 
parfumul lor. Era o mare de flori înmiresmate pe lîngă 
care parfumurile luxuriante! ale junglei se vădeau a fi ni- 
mic. Multitudinea de culori bombardindu-ne retinele ne 
făcea să lăcrimăm. Animale blinde se jucau prin florile în 
carc ne pierdeam şi am fost convinși că nu văzuseră nici- 
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odată omul sau alță fiară carnivoră căci nu fugeau la apro- 
„pierea noastră. Prin efluviul vegetal care se înălța la peste 
doi metri de sol existau galerii boltite în ghirlande. Arbo- 
rii junglei nu ajungeau aici şi doar arbuști înflorţi se ri- 
dicau în florilegii dese, ordonate de o mînă nevăzută. 

înconjurați de o liniște şi o pace fără prihană, am asis- 
tat stupefiaţi la o hirjoneală fericită în dare o felină таге 
канен oma ЫЫ отау pri de ы Apa cir 
aveam să aflăm mai tirziu, fiarele de pradă din celelalte 
colţuri ale lumii erau aici pașnice ierbivore. La capătul 
uneia din aleile potopite de flori ni s-a dezvăluit specta- 
colul fără egal al Lacurilor Albastre. Puritatea apei nemiș- 
cate şi adinci lăsa să se întrezărească sub unde mirifice 
construcţii de piatră colorată, cu străzi și turle ca într-o 
machetă spectrală, peste care foiau pești strălucitori. Pă- 
sări multicolore evoluau lin prin aer pe deasupra apei, pe 
саге pluteau încremenite citeva ambarcaţii ușoare din care 
fete tinere, goale, aruncau firimituri lebedelor ce veneau 
fără frică să se ospăteze. Ne-am trezit dintr-o dată încon- 
juraţi de grupul de băștinași ре care nici nu-i observasem, 
şi acum orice încercare de fugă era inutilă. 

Dar sălbaticii păreau pașnici. Un bătrîn încoronat cu o 
cunună de flori peste pletele albe s-a desprins din mulţime 
apropiindu-se de noi. Încolţiți cum eram, ne manifestam 
ca două fiare hotărite să-și vindă scump viaţa. Bătrînul 
ne-a întins atunci un fruct са un măr şi, cum eram înfome- 
taţi, am considerat fructul ca ре un dar, са ре un simbol al 
păcii. Francezul a avut instantaneu inspiraţia să-i întoarcă 
ofranda și, scoțindu-şi de la gît colanul de aur la care nu 
гепипаѕе pînă atunci în lungile peripeții, îl dărui bătrînu- 
lui care îl primi cu plăcere arătindu-l celorlalţi din grup. 
Punînd mîna la piept, rosti „Tanta“, şi într-un gest cu- 
prinzător ne indică restul grupului, repetind același cu- 
vînt, și am priceput deîndată că ne face prezentarea tri- 

bului, așa încît, arătîndu-ne și noi cu degetul şi apoi indi- 
cîndu-i direcţia în care ar fi trebuit să fie, am rostit pă- 
trunși de emoție : „Europa“, cuvînt ре care ceilalţi l-au 
repetat după noi ca pe o rugăciune, 

După ce am mîncat fructele zemoase primite în dar, 
am fost cuprinși de o toropeală plăcută și am crezut că 
ne-au otrăvit. Culorile ne jucau în fața ochilor mai strălu- 


citoare și aluńecoase, ca şi cum corpurile cu care veneam 
în contact ar fi fost învelite într-o placentă subțire, fosfo- 
rescentă şi fragilă. Realitatea nu ne mai rănea simţurile 
şi ne aşteptam ca sălbaticii să profite de moleșeala noastră 
pentru a ne ucide. Dar пе înșelam. Am fost adoptați cu 

căldură, înconjurați de tandreţe. Ne era permis orice. 
Tribul Tanta nu cunoștea pedepsele și dealtfel nu cunoş- 
tea nici abaterile de la normele simple de conviețuire. 
Erau niște fericiţi şi abia atunci ne-am dat seama cit de 
absurde sunau în fața acestor naivi preceptele moralei 
noastre iudeo-creştine. Noi, civilizatorii, înțelegeam că 
blîndeţea şi fericirea sălbaticilor era mai presus de reli- 
gia noastră. Ce i-ar mai fi putut învăţa civilizaţia ? Moar- 
tea şi războiul, perversitatea și inegalitatea, mizeria și 
ura ? Ne simţeam descătuşaţi alături de ei și în acelaşi 
timp bătrîni de cînd e lumea. Nu mai regretam cultura 
brutală și violentă, fiindcă се am mai fi putut să ne dorim 
spre a fi fericiți dacă nici ceea ce ne înconjura aici nu 
ne-ar fi fost suficient ? Am simţit nevoia să rămînem, să 
uităm tot ce ne impurifica, să ne cufundăm în altruismul 
sălbaticilor, confundindu-ne tabieturile cu obiceiurile și 
ritualurile lor. Exista undeva pe lume o civilizaţie grandi- 
Jlocventă și vană ? Exista vreundeva adevărul crimei și 
urii, exploatării și închistării ? Aici, nimic din aceste 
fantome nu ajungea să tulbure pacea pădurii de flori, 
fericirea lotofagilor, frumuseţea miraculosului paradis te- 
restru. Ca străini, eram consideraţi mai presus de autoh- 
toni. Dacă simțeau numai că am avea vreo dorinţă, indi- 
genii se întreceau să ne-o satisfacă. 

Bătrinul Tanta, un fel de șef de trib și sacerdot bine- 
voitor şi unanim acceptat, distinsul Tanta, ne-a dăruit 
fiicele lui drept soții. Fiind străini, beneficiam de privile- 
giul de a fi iubiţi de toţi și pentru oricare femeie era o 
cinste nesperată de a o accepta în preajmă-ne. 

Ne confundam tot -mai mult în cultura barbarilor 
Tanta, dar eu simțeam mereu că există ceva nedeslușit încă 
în organizarea lor, că о faţetă a problemei ni se ascunde, 
şi am înţeles că misterele lor rituale, de care puteam 
profita, ne rămineau totuşi inaccesibile și străine. Anii 
treceau şi, deși scormonisem peste tot, nu reușisem să le 
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ritualurile lor iniţiindu-mă treaptă cu treaptă, de-a lungul 
anilor. Doar Neo Menia își mai păstra secretul tainic, dar 
mai apoi l-am aflat și pe acesta... 

Gilbert nu împărtășea curiozităţile mele şi nici dorința 
de a se confunda întru totul cu tribul. Fusese un străin și 
rămăsese un străin, ba mai mult, se manifesta în așa fel 
încît ai fi zis că nici пи vrea să fie altceva. Un străin pro- 
fitînd de bunăvoința băștinașilor, un străin ре care nu-l 
interesa nimic altceva decit femeile lui și situația lui. 
Gilbert era un solipsist înrăit și această trăsătură de carac- 
ter pe care i-am descoperit-o în decursul anilor petrecuţi 
printre sălbatici, acest deformator defect nu l-a împiedicat 
totuşi să fie un prieten bun. Dar iniţierea am fost obligat 
s-o urmez singur, şi de cite ori îi împărtășeam descoperirile 
mele, el se mulțumea să și le consemneze în minte doar са 
pe nişte informaţii adiacente dar lipsite de interes. Am 
pătruns încet în tainele lototagiei, ale tatuărilor simetrice 
pe care tribul Tanta le practica, în taina florilor comesti- 
bile şi a efectelor lor, şi singurul ritual care-mi răminea 
obscur era xenofilia. 

Băștinașii, care nu consumau niciodată carne, con- 
formîndu-se unui vegetarianism convins, пе serveau 
totuși o dată pe lună, la o serbare festivă, un soi de frip- 
tură dintr-o carne minunată, foarte fragedă, cum este cea 
de pasăre, ре саге noi o mîncam cu plăcere, și ori de cîte 
ori încercasem să-i surprind pe sălbatici vînînd sau pes- 
cuind efortul meu rămăsese fără folos, în vreme ce con- 
tinuam să fim trataţi o dată pe lună, ca străini, cu frip- 


turile fără oase care пе fericeau întotdeauna, mincînd 


şi ситса zi era sărbătoare lunară am fost convins 
că sînt pe cale să descitrez şi ultima taină şi pătrunzînd 
în templu am t pe un altar însîngerat resturi de 


mărunte ca de purcel, pe care nu le puteam identifica, 
de pași şi m-am întors. Bătri- 
nul Tanta îmi zimbea blind din prag, și lîngă el fata lui, 


Am constatat surprins pentru prima oară că vorbea în 
cel mai curat grai atic. 

— Datoria ta este să ai grijă de străini, sacrificînd 
pentru ei, cu dăruire şi iubire, cu plăcere și bucurie. Nu 
ai voie să ucizi animalele care sînt de la zei, şi tu nu ai 
voie să măniînci carne. Dăruiește-le străinilor, zeilor, carne 
din carnea ta şi sînge din sîngele tău. 

În vreme ce el spunea acestea m-am cutremurat, căci 
parcă un gînd prindea să încolţească viclean în mine. 

— Du-te să-ţi afli numele, îmi mai spuse bătrînul 
împingindu-mă spre jertfelnic, şi abia atunci am desci- 
frat pe frontonul de deasupra altarului semnele unei 
scrieri săpate în piatră, un singur cuvînt scrijelit în piatră : 
TANTHAL. 

Am ieșit din templu fugind. Cînd am pătruns în sat, 
habitanţii cu саге mă întîlneam îmi zimbeau ca unuia 
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de-al lor. Am năvălit în coliba lui Gilbert abia trăgin- 
du-mi răsuflarea şi i-am povestit totul. 

— Ce-ţi pasă ? mă întrebă Gilbert calm, și dintr-o 
dată am simţit că-l urăsc. 

Am hotărit că trebuia să fug. De astă dată trebuia 
să mă ingrijesc singur de toate. Le-am spus copiilor și 
soţiei să se pregătească de plecare. Am strîns într-o legă- 
tură fructe şi flori și mi-am încins la briu moquitta rugi- 
nită. După căderea nopții ne-am strecurat la luntriile de 
pe Lacul Albastru și ре tot drumul ai mei s-au ţinut după 
mine în tăcere. Сіпа am ajuns la mal ат dat peste bătri- 
nul 'Tanthal, alb, distins și blajin, clătinind din сар la 
vederea mea. 

— Fiul meu, spuse el, acum ești unul dintre ai noştri 
şi datina nu-ţi îngăduie să mai pleci nicăieri” Trebuie să 
rămii aici și să-ți faci datoria față de clan. 

Împrejurul bătrinului era strîns tot tribul. M-am gîn- 
dit că mă trădase soţia. Sau poate copiii. Am strîns în 
pumn minerul moquittei, şi sălbaticii s-au tras la o parte, 
Strîngindu-mi copiii la piept şi trăgîndu-mi soţia de mină 
m-am urcat într-o luntre. Dar atunci s-a întîmplat ceva 
de neînțeles : smulgîndu-se de lingă mine, ţipînd și îmbrîn- 
cindu-mă pînă am căzut jos, soţia și copiii mei, de-acum 
bărbaţi aproape, se întoarseră la trib. 

— Dacă tu ai rămas un străin, îmi spuse zimbind 
trist bătrinul Tanthal, poți pleca. Tu poţi pleca. Dar ei 
веле să rămînă aici, să-şi facă datoria de gazde ospi- 

еге. 

Nu mai înțelegeam nimic. Am desprins luntrea și m-am 
lăsat purtat de curentul leneș. Ultimul lucru pe care l-am 
auzit a fost, printre glasurile tribului cîntind un cîntec 
vescl, rîsul puternic al lui Gilbert, care-mi striga în loc 
de bun rămas : „Unde te duci, nefericitule ? Unde te duci !“ 

Am plutit pe un rîu izvorînd din Lacul Albastru. Zile 
întregi am răbdat de foame. Riul se vărsa într-o deltă pe 
саге am bănuit-o Antropozonuk Într-o bună zi am ajuns 
la Ocean. Am părăsit luntrea şi mergînd pe jos de-a lun- 
gul litoralului am ajuns într-un tirziu la staţiunile de 
agrement din nord. Povestea mea nu a crezut-o nimeni. 
Colind zdrenţăros prin oraşele unei ţări străine, ре un 
continent străin : un cerşetor.- Europa, dincolo de oceane 
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și lui, Imi pare tot mai inaccesibilă, Stnt, bătrin arii, 
fără glorie, fără bani, fără nimic şi nimeni pe lume, în 
timp ce undeva departe, într-un paradis iluzoriu, cea care 
a fost femeia mea şi cei ce au fost copiii mei se sacrifică 
pentru fericirea vagabonzilor rătăciţi pe acolo, conform 
unui ritual cumplit al unui trib atic părăsit, de milenii 
probabil, la izvoarele Antropozonului, închinători la un 
Titan pedepsit de zei, conform legendei, să se chinuie 
însetat şi înfometat alături de hrana pe care nu o 
poate atinge. 


ZGRIPȚORUL 


De fiecare dată cînd mă duc la țară, casa bătrinească 
mă întimpină la fel de pustie şi de părăginită — un stră- 
vechi conac înălțat pe temelie cubică de piatră, cu acare- 
turi mai scunde în formă de L, cu prispa cu stilpi de lemn 
sculptați într-un motiv geometric де o originalitate ba- 
nală : ornamente colţuroase cu aspect floral întimpină de 
fiecare dată rătăcitorul fiu reîntors ce mă aflu, și mă 
redescopăr de fiecare dată în semnele acelea ca o amintire 
care mă surprinde, şi iarăși mă înduioșez, și iarăși mă 
înfior. Mă scufund într-un patrimoniu de reminiscenţe și 
rezonanțe Піго-ітасе, și stilpii porţii mi se revelă de 
fiecare dată ca idoli și semne ale unei arhaice hieroglifii. 

De cîte ori mă duc la ţară, bătrînii fauni, anacronicii 
satiri și desnudcle bacante ale copilăriei, lari blajini 
astăzi, mă înconjoară, avizi de veşti, lacomi de un motiv 
în plus, temeinic, pentru o saturnalie rustică ad-hoc, şi 
prins de vîrtej mă afund iar şi iar în efervescenţa orgiacă 
a unui cult în care sînt egal şi chiar mai presus de inițiați : 
un sacerdot, da, un sacerdot | . 

Vor răsuna din nou flautul {тас cu două ţevi, cu care 
se cîntă pe nas în semitonuri mult prea triste, şi frigiana 
liră, şi ritmul sacadat al buhăi, în melopee isiace, cînd pe 
pereți va flutura fantoma hilară a unei zeități antropo- 
m cu сар de lup sau {ар, într-o pantomimă mistică, 
iar licoarea orfică va umple treptat atmosfera de un iz 
răzvrătit cu miros discret de aripi de îngeri sacrificați. 

De cîte ori mă reîntorc la conacul bătrînesc de la țară 
pătrund către zori în strămoșescul iatac în care ат copilă- 
rit, şi iarna, bătrina doică face focul. Privind împrejur 
redescopăr vechile obiecte de cult ale unei fantastice isto- 
rii, şi îngenunchez în fața sabiei haiducului de la Muntele 
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| vajnic Senior al Răscoalei (sabia nu 
mai е, dar, fidel, perttele afumat îi mai păstrează urma 
acolo unde mai mult de şapte generaţii de oameni liber? 
ca semn al libertăţii lor), apoi flinta 
moșului, haiduc și el sub trei imperii de restriște, şi poza 
pe front în război, erou și dispărut. 
Prin camerele cu ferești bizantine mai rătăcește uneori, 
noaptea, bătrina supraviețuitoare a executării fiilor ei, 
rr i şi părăsită în această ultimă fortificație, ultimă 
unei civilizaţii devălmășite în neant, căci după 
moartea ei noi am plecat de aici spre a ne întoarce doar 
din cînd în cînd la sărbători de care novicii nici nu ştiu 
dar care ne string la somptuoasele festine, la ore și zile 
anumite, în jurul izvoarelor de la sorginte conform unor 
orologii biologice mai precise decit viața sau moartea. 

51 apoi, iarăşi şi iarăși, mă culc în patul de lemn 
masiv, dedesubtul scoarței си Zgripţor, рага a visa de 
fiecare dată același vis pe care atunci cînd mă trezesc 
trebuie să-l uit, fiindcă, asemeni chipului zeului, „nu-l poţi 
cunoaște și rămîne în viaţă“. Se face de fiecare dată cum 
că preșul multicolor cu rîuri şi ape, scoarța oltenească 
autentică pe care tradiţia a păstrat-o din generaţie în gene- 
гаўе și саге nu se mai ştie a cui a fost întîi și cînd a fost 
țesută, acum sute sau poate chiar mii de ani, și cînd eram 
mic mă zgiiam la ea pînă să adorm fără să pot pricepe 
ce vrea să reprezinte, bănuind la început că e vorba de 
o găină mare și abia cînd am mai crescut înţelegînd că este 
ceea ce se cheamă un blazon, un blazon heraldic, adică un 
însemn al cărui tile trebuie căutat şi descoperit cu migală, 
ca apoi răsfoind hrisoave vechi şi colbuite să-l confund o 
vreme cu vulturul bicefal imperial, pînă cînd am realizat 
că semnul meu roșu cu margini pătrate nu putea să aibă 
nimic de împărțit cu acvila, mai întîi fiindcă exista ceva 
mecanic în noima hieroglifei şi apoi pentru că acvila 
bicefală imperială ține în cioc sau în ghiare o cruce sau o 
simi іса sabie, pe cind Zgripţorul meu nu ţinea nimic, 
fiind doar un semn quantificat ţesut într-o geometrie 
simplă şi totuşi hermeneutică, deoarece ceea ce crezusem la 
început că ar fi un simplu simbol floral de margine mi s-a 
izvodit mai tîrziu un text anume pe care intuiţia l-a desco- 
perit în două coordonate : pe de o parte semnele în sine : 
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un schelet de mesaj, întregit de o scriitură coloristică 
ritmică, atît rîurile de semne cît şi codul curcubeic regă- 
sindu-l în lungul meu pelerinaj prin lume încifrat її 


să se spulbere odată cu ivirea zorilor. 

De cîte ori adorm sub steaua împietrită a Zgripţo- 
rului, textul mi se deschide deasupra capului ca o poartă 
şi atunci știu că zburătoarea atit de clar şi confuz repre- 
zentantă nu este nici acvilă, nici găină, ci el, Zgripţorul, 
şi ştiu că asemenea lui Etana mă așteaptă să încalec: 
mîinile mele peste aripile lui, trupul meu firav peste trupul 
lui geometric, ochii mei miopi sub pupilele lui clarvăză- 
toare, creierul meu viu sub дуа lui pătrată, amorsaţi pen- 
tru marele zbor. 

De fiecare dată cînd mă duc la ţară și dorm sub car- 
peta cu Zgripțorul, același vis își derulează aceeași ocolită 
introducere, şi Zgripțorul îmi pune aceleași rituale între- 


privesc în urmă la Pămintul pe care am hălăduit pină acum 
şi să-i spun ce văd, și eu îi dau de şase ori la rînd cunos- 
cutul descintec al unui text de demult, pînă cînd a șaptea 
oară Pămintul nu mai este și nu se mai vede împrejur 
decît nemărginirea cerului prin care ne prăbușim cu 
viteza mereu accelerată a unui „fulger neîntrerupt rătă- 
citor prin stele“. 

De fiecare dată cind adorm sub scoarţa străbună mă 
regăsesc în același vis. De fiecare dată constat cu surprin- 
dere aceeași inadmisibilă omisie operată în starea de veghe, 
căci modelul -preșului nu este deloc simplu, ci-i o ocniţă 
dezvăluind nu numai Zgripţorul, care este, ce e drept, 
figura centrală, dar pe lingă el se mai văd în spatele lui 
rîuri şi ape, gigantice stepe, și undeva departe, dar dacă 
priveşti cu atenţie este imposibil să treci cu vederea, 
construcţiile megalitice sfidind imensitatea albastră inun- 
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sătorul anonim, nu există пісі o clipă de 
să i scăpat, жет reproduceri — scoarța zgripțorului este 
un El Alef mai cuprinzător decît sperau filozofii să 
găsească їп spațiu şi timp. а iai 
Zgripţorul se luptă cu un ur şi it acum, se 
de ce ase oo, căci culoarea metalului masiv 
sclipeşte în lumină tremurînd coclit ca frunzișul în trans- 


atras în măsură și де sălbatica forţă a tirîtoarei 
trădătoare, de indiferenţa-i tiranică, mobilul conflictului, 
și de aruncat în genune cu aripile frînte, dar 


şi-a. pus amprenta peste părul rar, peste hainele zdren- 


Gebeleu, alternativ femeie și bărbat, zeu și pulbere. Sem- 
nele de pe margine se dezvăluie într-un descîntec tainic 
pe care acum, în vis, îl descifrez, și iată, icoana hypnago- 
gică prinde viaţă, vorbeşte, ride. 


Îmi dezvăluie o semnificantă proorocire și eu știu că 
aceasta este Taina tuturor 'Tainelor : personajele Chimerei 
se confundă într-una singură, în totemul heraldicului 
Zgripļor sub care eu însumi dorm alienat de mine. Pînă 
acum, totul n-a fost decit iluzia drumului impropriu al 
iniţierii, dar iată, Şarpe şi Zgripțor, Demon şi Zeu, subiect 
şi obiect, nu sînt decit fațete ale aceleiași persoane, ipos- 
taze ale aceleiaşi fiinţe, descompuneri spaţio-temporale 
ale unuia și aceluiași corp multiplu, complex, global, ар 
versul Marelui Tot, spiritul discontinuu al 
Жа Сора! сөгө рсы ate {ыйга poa ea 
descoperă. În afara Eului, universul e gol şi pustiu. În 
afara Marelui Mine, în visul meu nu există nimic. Spaţiul 
şi Timpul sînt doar iluziile percepției globale. Atit tex- 
tul scoarţei cit și istoria (din vis, dar Istorie !) ascund un 
singur tilc, un singur adevăr, o singură naraţiune, un 
singur personaj pe care cîndva, demult, un Orfeu trac 
l-a întemnițat în consemnaţia Zgripţorului de ре ргеѕ. 
Şi Zgripţarul Covoarelor își derulează povestea lui unică 
asemeni unei plăci stricate de patefon pus în mişcare de 
secretul mecanism al descîntecului consemnat în textul 
cifrat де pe margini mai funcţionind încă, deși codul 
lingvistic s-a pierdut și numai eu îmi amintesc de el şi 
numai їп somn, а i 

z Cum eamă pe Zgripțor 

51 Sibila Gebeleu îmi răspunde în versetele paradig- 
matice, aceleași mereu şi de fiecare dată altele, cu nume 
de care mi se pare că îmi reamintesc deși numele nu spun 
niciodată nimic : MARDUK, QUETZALQUATL, SIBILA, 
CADMOS, TU ! 

— Eu? Eu! 

Marduk, cel care а infrînt-o pe Tiamat, Theo Baal, 
zeul războiului și pămînteanul, cel care a primit însemnul 
suprem, arma tuturor armelor: destinul propriului lui 
destin. OMUL. 

Şi cînd mă trezesc, de fiecare dată, Zgripțorul îşi 
filfiie aripile lui quantificate, după ce mi se descoperă și 
redescoperă mereu, spre a-și uita apoi povestea iar şi iar, 
într-o unică şi criptică istorie ciclică, doar prin unicitate, 
multiplă din pricina tilcului се nu poate fi cuprins inte- 
gral şi dintr-o dată, aşa încît ori de cite ori ajunge la capă- 


ul еі, prehendind-o, istoria încheindu-se trebuie să о 
uite din nou. Căci Zgripţorul și Şarpele se vădesc în еѕеп;а 
mitică o singură personalitate, Marduk și Tiamat, Sibila + 
Gebeleu, „Viitorul şi trecutul sînt a lumii două feţe“, 
cum ar fi zis poetul. Şi atunci cocoșii cîntă, zgripţorii cas- 
о de prin curțile satulul, şi еп тай телес, е i uit. 

fiecare dată cînd mä duc la țară, cind mă trezese 
cn оша ы ea an E р Спра анне 
încă după petrecerea nocturnă, privesc buimac desenul ei 
confuz care nu-mi mai spune acum nimic, înainte de a 
ieși în ogradă să mă clătesc la fintină, în vreme ce ре 
uliţă camioanele se scurg huruind puternice către soarele 
roșu înălţindu-se deasupra г şi necunoscuţi tre- 
cînd prin faţa gardului mă salută prietenoși și eu le răs- 
pund la salut cu strania senzaţie paramnezică a unei 
inexplicabile şi apropiate cunoașteri de undeva, de demult. 


Poate cîndva am ciocnit împreună un pahar de ambră la 
vreo saturnalie. Cine știe ? 
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